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PRESENTAZIONE

“È dentro il cervello che il papavero è rosso,
  la mela odora e l’allodola canta”
  Oscar Wilde

Un libro per i trent’anni della nostra Camera Penale.
Trenta parole, precedute dalla nostra storia, che si dipana dalla nascita il 

12 luglio del 1995 ad oggi, attraverso i racconti dei suoi Presidenti.
Parole che vogliono lasciare traccia del nostro cammino, ma che si trasfor-

mano inevitabilmente in esperienza di vita, nel colore, nel profumo e suono 
di quel ‘discorso’ che nasce dalle parole.

Parola, logos nel suo significato più antico e ampio: collegare, legare, legge-
re, colligere. Una radice, logos, che indica il raccogliere, il mettere insieme, il 
comporre, raccontare. È solo dentro una frase che la singola parola ha senso. 
Solo collegata all’interno di un discorso con altre, le nostre parole assumono 
un significato. 

Guardando al passato, come non ricordare coloro che ci hanno lasciato in 
questi trent’anni. Un tratto che li accomunava era la capacità di interloquire 
con i colleghi più giovani e di farli sentire importanti, di farli sentire avvoca-
ti. I giovani, che li guardavano in aula, in piedi davanti al giudice e a fianco 
al Pubblico Ministero, sentivano le loro parole collegarsi ad un logos, un di-
scorso, un ragionamento e con l’ascolto imparavano non solo la parola del 
diritto, ma anche la passione, la sofferenza, il rispetto.  

“Se il processo telematico svuota progressivamente i tribunali, che erano 
una volta i luoghi privilegiati della nostra formazione, ciò significa che ancor 
più ampio dovrà essere il nostro ruolo di associazione e ancor maggiore la 
responsabilità nel saper gestire questa supplenza, trasmettendo integra la 
consapevolezza del ruolo dell’avvocatura penale nella società. Valore fonda-
mentale ai fini della concreta tutela dei diritti della persona, alla quale è affi-
data la tenuta del nostro Stato di diritto costituzionale”. Sono parole chiare 
ed illuminanti contenute nel contributo offerto a questo libro dal nostro Pre-
sidente Avv. Francesco Petrelli.
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Il libro è un segno, testimonianza di un lungo percorso che raccoglie la 
storia, il passato, la memoria, ma anche il presente ed il futuro delle parole 
che ci hanno accompagnato, che ci accompagnano e ci accompagneranno. 
Vuole essere un primo contributo che dovrà svilupparsi nel tempo e anche in 
spazi diversi, perché il discorso culturale non può mai fermarsi e deve essere 
la fonte del nostro agire come uomini, come avvocati. La cultura, non solo 
giuridica, ci fa comprendere gli ultimi, ci aiuta a capire l’uomo. La parola, il 
logos è l’espressione più alta e potente che noi avvocati abbiamo per difende-
re, per guardare dall’alto il percorso che dobbiamo seguire.

Nessuno degli amici che ha scritto il libro ha potuto estraniarsi da quel 
‘segno grafico’, descriverlo come fosse qualcosa di lontano da sé, una nozione 
e non una emozione, una semplice parola e non un logos.

Mi sono emozionato leggendo il contenuto di quei discorsi, non solo per-
ché ho rivissuto il passato, ma perché grazie a loro sono entrato dentro l’espe-
rienza che quelle parole evocano. 

A volte, è proprio il lettore che deve completare il significato più intimo di 
quella parola, avere un pensiero critico, una visione che trascende la parola.

Parole, logos, discorsi, ragionamenti, emozioni, sentimenti, sono tutti ter-
mini che, in fondo, descrivono il nostro ruolo di avvocati. Chiamati a sé (ad 
vocatus), per far rispettare la legge, senza giudicare. Ius dicere è l’alto e a volte 
gravoso compito del giudice. Senza l’avvocato non c’è lo ius dicere perché 
l’avvocato comunica attraverso la parola del diritto, che è una parola poten-
tissima. Una parola che è la lettera della legge, ma anche lo spirito della legge. 
Una parola che deve essere ascolta affinché la giustizia sia giusta.

Quello che stiamo vivendo è un periodo difficile dove le parole mancano 
di comunicazione (cum munis). Vi è comunicazione quando l’espressione è 
compresa e diventa patrimonio comune per la costruzione di una discussio-
ne, di un sapere, di una cultura. 

La nostra vita è non di rado, scriveva Eugenio Borgna nel bel libro I grandi 
pensieri vengono dal cuore. Educare all’ascolto, svuotata di senso dalle troppe 
parole aride e svagate che diciamo, e che non creano legami con le persone 
che la vita ci fa incontrare, e in particolare con quelle che hanno bisogno di 
aiuto, e di vicinanza umana, e di parole che nascono dal cuore, e di loro non 
si finisce mai di aver nostalgia.

Tiberio Massironi
Presidente Camera Penale di Busto Arsizio 
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GIUSEPPE CANDIANI
Presidente Camera Penale di Busto Arsizio fino al 2010

Ricostruire la nascita ed i primi passi della Camera Penale di Busto Arsi-
zio, anzitutto, è per me non poco coinvolgente sul piano emotivo: nella men-
te si affollano tanti pensieri e tanti ricordi.

Non è facile descrivere, in modo sintetico, l’entusiasmo e la volontà che 
hanno spinto alcuni avvocati penalisti, in un momento storico particolare per 
la giustizia in Italia, a dar vita ad una associazione che li rappresentasse, in 
modo autonomo, apolitico, con gli alti scopi formalmente enunciati nell’art. 2 
dello Statuto.

Ebbene, negli anni Novanta il Distretto della Corte di Appello di Milano 
ha visto la nascita e lo sviluppo di diverse indagini e, poi, di processi penali 
in relazione a reati contro la pubblica amministrazione.

Tale fenomeno, nel linguaggio giornalistico, è noto come “tangentopoli”.
I tribunali di Milano, di Varese e di Busto Arsizio hanno ospitato nelle loro 

aule moltissime udienze di questi processi.
Nel 1995, in una di queste aule del Tribunale di Busto Arsizio, un ristretto 

numero di avvocati del locale foro si riuniva e costituiva la Camera Penale, 
come da verbale scritto a mano, al quale veniva allegata la copia dello statuto 
redatto con la fattiva collaborazione del fine esegeta del diritto avv. Emilio 
Lualdi.

Il primo Consiglio Direttivo, ritualmente eletto, era presieduto dall’avv. 
Alessandro Usseglio Laviretta, notissimo penalista, dotato di particolare ca-
risma per la sua professionalità, competenza e non comune affabilità.

Il suo ricordo è ancora molto vivo nel foro bustese.
Gli altri componenti erano gli avvocati Vittorio Celiento, Alberto Talamo-

ne, Gianni Scalia e Giuseppe Candiani.
I primi anni di vita della Camera Penale sono stati dedicati al coinvolgi-

mento degli avvocati penalisti ed alla diffusione tra gli stessi dei principi ispi-
ratori e degli obbiettivi della predetta associazione.

Questa non aveva ancora una sede e le riunioni del Consiglio Direttivo si 
svolgevano alternativamente nello Studio dell’uno e dell’altro componente 
del citato organismo.

Le riunioni con gli iscritti si tenevano nelle aule del tribunale, quando non 
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occupate da udienze, con l’autorizzazione del Presidente, e, soprattutto, con 
la collaborazione del mitico commesso Ettore Guadagnini. La tecnologia era 
limitata al fax e l’elemento cartaceo era dominante.

La Camera Penale, senza formalismi e con spirito amicale, iniziava così il 
suo cammino, perseguendo l’obbiettivo di rappresentare uno specifico punto 
di riferimento per i penalisti.

Naturalmente veniva formalizzata l’iscrizione all’Unione delle Camere 
Penali Italiane condividendone gli scopi.

In più occasioni la Giunta dell’UCPI aveva deliberato l’astensione dalle 
udienze per difendere il ruolo ed i compiti dell’avvocato difensore, per prote-
stare contro non condivisibili proposte legislative e per sensibilizzare l’opi-
nione pubblica sui temi della giustizia. La Camera Penale di Busto Arsizio ha 
sempre aderito all’unanimità a tali astensioni.

Probabilmente la prima astensione risale alla primavera del 1997, ed in 
quella occasione, l’allora Presidente avv. Usseglio rivendicava alla stampa lo-
cale la fondatezza della protesta sottolineando che erano in gioco “questioni 
sacrosante, principi che riguardano la sostanza stessa del processo penale, il 
diritto ad una civiltà giuridica seria ed avanzata”.

Poi si sono succeduti diversi Consigli Direttivi ed io ho avuto l’onore di 
rivestire la carica di Presidente per alcuni mandati con la preziosa collabora-
zione di ottimi colleghi: gli avvocati Alberto Arrigoni e Roberto Aventi, che 
poi saranno nominati Presidenti, Paola Adreani, Michela Ghiso, Livio Gran-
dis, Amanda Gugliotta, Tiberio Massironi, Fausto Moscatelli.

Il cosiddetto nuovo Codice di procedura penale era entrato in vigore solo 
da qualche anno e l’impatto del sistema accusatorio sulle consolidate tradi-
zioni processuali causava non pochi contrasti applicativi.

L’attenzione agli sviluppi della giurisprudenza ed alle diverse proposte le-
gislative ha indotto l’organizzazione di riunioni per discutere insieme le te-
matiche che di volta in volta emergevano. In particolare, la previsione della 
possibilità per l’avvocato di svolgere indagini difensive è stata seguita sin dal-
la discussione in Parlamento della relativa proposta di legge.

Il 3 dicembre 1999, presso il Teatro Fratello Sole di Busto Arsizio, si è tenu-
to un convegno di studio sul tema, con la partecipazione quali relatori dell’on. 
avv. Giuliano Pisapia e del magistrato dr. Gherardo Colombo.

L’argomento è stato poi approfondito, in conseguenza della sentenza delle 
Sezioni Unite della Cassazione che ha affermato la qualifica di pubblico uffi-
ciale dell’avvocato difensore allorquando produce in giudizio il verbale delle 
dichiarazioni a lui rilasciate da una persona informata sui fatti. 

È stato infatti organizzato un convegno il 5 luglio 2007, presso i Molini 

Marzoli di Busto Arsizio, con i relatori avv. Prof. Renato Palmieri, con l’avv. 
Salvatore Scuto e con l’avv. prof. Oreste Dominioni, allora Presidente 
dell’UCPI.

Sullo stesso tema, vivendo in un’era pre-internet, caratterizzata dalle co-
municazioni agli iscritti con fax, contatti telefonici e passa-parola, si è anche 
promossa la diffusione di diversi commenti con un ‘mini giornalino’ cartaceo.

Negli anni immediatamente successivi sono stati organizzati molti conve-
gni che hanno suscitato interesse tra i penalisti del foro locale così contri-
buendo al graduale aumento delle iscrizioni all’associazione.

I temi trattati sono sempre stati attuali e specifici: il sistema accusatorio, il 
dolo, la deontologia, la scienza ed il processo penale, l’esame ed il controesa-
me, i reati informatici, la prova nel processo penale, il ricorso in Cassazione, 
ed a tutti i partecipanti veniva consegnata una cartelletta contenente mate-
riale didattico utile per seguire gli interventi.

I relatori che hanno accettato di partecipare ai predetti convegni di studio 
sono stati numerosi e tutti di alto profilo, ma tra questi merita una particola-
re menzione l’avv. prof. Angelo Giarda per il significativo apporto di cono-
scenza offerto e per la personale vicinanza alla Camera Penale di Busto nei 
primi anni di attività.

Ma non si possono dimenticare anche altri relatori: i professori Gilberto 
Lozzi, Paolo Ferrua, Luciano Eusebi, Gianluca Varraso, Paola Corvi, Enrico 
Mancuso, Adonella Presutti, Alessandro Bernasconi, Luca Luparia, France-
sco Centonze, Francesco Mucciarelli, Vittorio Manes, Stefano Manacorda, 
nonché gli avvocati Paolo della Sala, Salvatore Scuto, Andrea Garello, Valerio 
Spigarelli, allora Presidente dell’UCPI, ed altri rappresentanti degli organi 
dell’Unione e diversi magistrati.

Non sono neppure mancati momenti di allegra convivialità.
Ai soci che conquistavano il traguardo dei cinquanta anni di iscrizione al 

locale Ordine, è stata dedicata una cena alla quale erano invitati tutti.
Tra queste simpatiche serate piace ricordare, in particolare, quella in onore 

dell’avv. Guido Murdolo, penalista di stampo antico, anche perché è stato 
l’inizio di una sentita tradizione che è poi proseguita nel tempo.

Tra le varie iniziative si deve sottolineare il ciclo di incontri proposto ai 
praticanti, dedicati a diversi argomenti di natura penalistica e realizzati con 
un taglio pratico, per offrire un primo contributo formativo anche a chi svol-
geva la pratica prevalentemente in ambito diverso.

Inoltre la Camera Penale, in accordo con l’Ordine, ha iniziato ad organiz-
zare i corsi per i difensori d’ufficio, nel tempo divenuti obbligatori per l’iscri-
zione nei relativi elenchi.
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Da questi sintetici ricordi si intuisce la particolare attenzione rivolta, sin 
dagli inizi, alla preparazione ed all’aggiornamento dell’avvocato penalista e 
ciò, significativamente, ben prima dell’introduzione dell’obbligo formativo 
disposto dal CNF.

Questa attenzione induceva nel luglio 2010, anche nel rispetto delle racco-
mandazioni emanate dall’UCPI, alla costituzione della Scuola Territoriale 
che certamente può essere riconosciuta come un fiore all’occhiello della Ca-
mera Penale di Busto Arsizio.

ALBERTO ARRIGONI
Presidente Camera Penale di Busto Arsizio dal 2010 al 2016

Ho certamente ricevuto dalla Camera Penale, cui ho dedicato molti anni 
della mia vita professionale, più di quello che ho cercato di offrirle nel corso 
della mia militanza nei vari Consigli Direttivi, ai quali ho avuto l’onore di 
partecipare.

Ho avuto anche conferma di una mia giovanile convinzione.
Noi Avvocati Penalisti possiamo considerarci dei fortunati, oltre che dei 

privilegiati rispetto ai Colleghi Civilisti che non possono vantare di avere 
nelle loro esperienze associative qualcosa di assimilabile alla Camera Penale.

La Camera Penale è un un insieme di Professionisti appassionati che si 
impegnano per diffondere, mantenere e tutelare il giusto processo.

Un luogo in cui, per un certo periodo di tempo, chi ha la fortuna ed il me-
rito di far parte del Consiglio Direttivo si impegna, mettendoci tempo, pas-
sione, competenza e cuore, per onorare al meglio i nobili scopi dell’Associa-
zione di Penalisti.

Fare parte del Consiglio Direttivo della Camera Penale è un onere, ma so-
prattutto un onore. 

La Camera Penale è quel luogo prezioso ed insostituibile di confronto sui 
temi che maggiormente incidono sui diritti ed in ultima analisi sulla vita dei 
cittadini.

Il giusto processo, la separazione delle carriere, il carcere, il riconoscimen-
to del ruolo del Difensore per citarne alcuni; l’affermazione della funzione 
sociale dell’avvocato Penalista, che non lotta mai per interessi propri, ma 
sempre nell’interesse del cittadino e a tutela di un diritto costituzionale, pri-
mi fra tutti il diritto di difesa e la presunzione di non colpevolezza fino alla 
irrevocabilità della sentenza di condanna.

E come non dimenticare la formazione e il contributo che offriamo ai gio-
vani attraverso le Scuole Territoriali.

Nel corso degli anni la nostra Camera Penale si è gradualmente evoluta, 
adattandosi alle mutate esigenze della professione e del processo, ma sempre 
mantenendo ben saldi quei valori che costituiscono le fondamenta dell’Asso-
ciazione.
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Mi considero pertanto molto fortunato, umanamente e professionalmente, 
per avere avuto la possibilità di far parte di Consigli Direttivi composti da 
persone animate dalla mia stessa passione, che hanno consentito a tutti noi 
di raggiungere gran parte degli obiettivi che ci eravamo prefissati quando 
quella mattina, ahimè lontana, del 12 luglio 1995 ponevamo le fondamenta di 
quella costruzione che tuttora si erge solida e robusta.

Lunga vita alla Camera Penale di Busto Arsizio! 

ROBERTO AVENTI
Presidente Camera Penale di Busto Arsizio dal 2016 al 2020

Ed eccomi qua. 
Il 12 luglio 2016, l’Assemblea della Camera Penale di Busto Arsizio elegge 

propri consiglieri per il biennio 2016/2018 gli avvocati Roberto Aventi, Chia-
ra Maria Piera Cozzi, Samuele Genoni, Francesca Giamporcaro e Lorenzo 
Parachini e il 19 luglio il Consiglio Direttivo, così composto, mi nomina Pre-
sidente della Camera Penale di Busto Arsizio; l’11 luglio 2018 l’Assemblea 
degli iscritti conferma l’elezione dei consiglieri uscenti e il Consiglio Diretti-
vo mi nomina nuovamente Presidente per il successivo biennio.

Dopo diversi anni in cui ho fatto parte del Consiglio Direttivo della Came-
ra Penale bustocca, dapprima quale consigliere, poi come tesoriere e in segui-
to quale segretario sotto le presidenze dell’avvocato Giuseppe Candiani e suc-
cessivamente dell’avvocato Alberto Arrigoni, che tanto ci hanno insegnato e 
trasmesso, ora tocca a me e ai miei bravissimi consiglieri raccogliere l’eredità 
di tanto illustri Colleghi e guidare la nostra amatissima Camera Penale. 

Anno 2016, l’Unione Camere Penali Italiane, a guida del Presidente, avvo-
cato Beniamino Migliucci, ha assunto una nuova veste, strutturandosi in ma-
niera più organica e ha richiesto un coinvolgimento più partecipe delle came-
re penali territoriali.

Il nuovo Consiglio Direttivo ritiene che sia il momento per riorganizzare 
anche la nostra struttura territoriale e di rispondere “presente” alla richiesta 
di maggior coinvolgimento delle territoriali rivoltaci dall’Unione.

Nascono così, presso la Camera Penale di Busto Arsizio, Commissioni e 
Osservatori la cui responsabilità viene affidata a brillanti colleghi iscritti alla 
nostra Camera per sviluppare in maniera più attenta e specifica diversi temi 
attinenti la giustizia penale; vengono così istituiti l’Osservatorio Carcere, 
l’Osservatorio Miur (oggi Progetto Scuole), il Comitato Scientifico, l’Osser-
vatorio difese ufficio e patrocinio a spese dello Stato e altri ancora con il coin-
volgimento di molti iscritti e viene rivisto lo Statuto della Scuola Territoriale 
istituita nel 2010.

In ambito nazionale l’attività di coinvolgimento con Unione ha i suoi mo-
menti più importanti nella ‘Raccolta firme’ per sostenere la presentazione 
della proposta di legge costituzionale elaborata dall’UCPI sulla separazione 
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delle carriere nella magistratura nel 2017 e nella battaglia per l’opposizione 
alla riforma dell’istituto della Prescrizione, che vede il punto più culminante 
nella presenza di numerosi iscritti alla nostra Camera Penale quali relatori 
alla Maratona Oratoria svoltasi in Piazza Cavour a Roma davanti la sede del-
la Corte di Cassazione nel dicembre 2018 e alla presentazione del “Manifesto 
del Diritto Penale Liberale e del Giusto Processo” in Milano nel maggio 2019.

Il riconoscimento alla Camera Penale bustocca arriva dall’Unione anche 
con la nomina dell’avv. Samuele Genoni nella Commissione Comunicazione 
dell’UCPI e dell’avv. Concetto Daniele Galati quale membro del Consiglio di 
Redazione della rivisita ufficiale dell’Unione, Diritto di Difesa.

Si sono registrate presenze costanti dei nostri iscritti ai congressi ordinari 
e straordinari dell’Unione e di tantissimi nostri giovani Colleghi agli Open 
Day di Rimini.

Rivolgiamo attenzione particolare al mondo ‘Carcere’, in coordinamento 
con il nostro Osservatorio e con quello nazionale, con visite alla Casa Cir-
condariale di Busto Arsizio e numerosi convegni in tema.

Dopo un convegno sul caso Tortora, che ha visto tra i relatori il Presidente 
dell’UCPI, avv. Beniamino Migliucci e il futuro Presidente, avv. Gian Dome-
nico Caiazza, decidiamo di istituire una giornata studi da proporre ogni 
anno, con temi di stretta attualità politico giudiziaria. 

Con l’allora Presidente della Sezione Penale del Tribunale locale organiz-
ziamo anche numerosi eventi studio congiunti tra magistrati e avvocati e 
accademici; la Scuola Territoriale si occupa della formazione organizzando 
numerosi eventi formativi relatori di rilievo nazionale.

In unione con il Consiglio dell’Ordine degli Avvocati locale viene organiz-
zato il Corso biennale di tecnica e deontologia dell’avvocato penalista per 
l’abilitazione alla difesa d’ufficio nel biennio 2018/2019.

Si procede poi alla sottoscrizione e alla revisione di protocolli per meglio 
regolamentare la nostra attività.

Con orgoglio, il 3 aprile 2019 inauguriamo la nuova sede della Camera 
Penale di Busto Arsizio presso il Palazzo di Giustizia, tuttora presente.

Nel febbraio 2020 il mondo, l’Italia, Busto Arsizio conosce la Pandemia; 
un periodo durissimo anche per noi avvocati: udienze (di rinvio e non) ‘in 
presenza’, nelle quali i consiglieri della Camera Penale si offrono per sostitu-
ire tutti i colleghi per limitare i contagi, difficoltà di conferire con i nostri 
assistiti reclusi, necessità di trovare nuovi modi, garantendo il rispetto delle 
norme sanitarie, per continuare a garantire il diritto di difesa. Il 16 luglio 
2020, un po’ di luce. E così cogliamo l’occasione per festeggiare i 25 anni del-
la nostra Camera Penale con una cena durante la quale premiare il vincitore 

del “Premio Alessandro Usseglio”, istituito in unione con il Consiglio dell’Or-
dine degli Avvocati locale, per il migliore atto in materia penale tra i giovani 
avvocati e per ricordare il Primo Presidente della nostra Camera Penale.

Arriva il dicembre 2020 e, nonostante la persistente emergenza sanitaria, 
decidiamo, con delibera dell’assemblea, di organizzare le nuove elezioni an-
che in via telematica; finisce il mio secondo e, da statuto, ultimo mandato.

Cosa mi è rimasto di questi anni? La consapevolezza di avere appreso tan-
to da chi mi ha preceduto e da chi ha condiviso con me responsabilità e atti-
vità; il profondo orgoglio di avere guidato i penalisti locali in tante battaglie; 
avere, con il Consiglio Direttivo, coinvolto tanti iscritti a partecipare attiva-
mente alla vita della Camera Penale; avere, credo, trasmesso a tanti il mio 
amore e la mia passione per gli ideali dell’avvocato penalista rappresentati 
dall’Unione delle Camere Penali.
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SAMUELE GENONI 
Presidente Camera Penale di Busto Arsizio dal 2020 al 2024

Gli anni a partire dal 2020 hanno visto una radicale, talvolta drammati-
ca, evoluzione nelle nostre vite, nei nostri rapporti sociali, nelle relazioni 
lavorative. La nostra professione non è stata da meno: siamo stati testimoni 
di sconvolgenti cambiamenti nella gestione della quotidianità ed epocali 
trasformazioni.

Assumere la presidenza di Camera Penale è già per ciò stesso un impegno 
gravoso. Gratificante, nobile, ma gravoso. Assumerlo in questi anni ha rap-
presentato una sfida ulteriore. 

Alla società, già fiaccata dalle conseguenze del periodo pandemico, si è 
aggiunta una notevole trasformazione del processo, e del processo penale in 
particolare, che va sotto il nome di riforma Cartabia. Una riforma che, sot-
to la bandiera dell’efficientismo, ha mortificato l’attività difensiva e ha gio-
cato con le vite dei più deboli (basti pensare alle limitazioni in tema di im-
pugnazione). Oltre ciò, la nostra professione si è trovata a fronteggiare on-
date di populismo penale sempre più alte e distruttive. La nostra Camera 
Penale si è impegnata su più fronti. In ognuno di essi ha profuso impegno, 
passione, sacrificio. Nessuno dei risultati raggiunti avrebbe mai potuto nep-
pure essere concepito se non avessi avuto l’onore di servire la nostra Came-
ra Penale con accanto un consiglio direttivo che non solo mi ha supportato 
e sopportato, ma, soprattutto, è stato insieme stimolo, pungolo, voce critica. 
In definitiva, la coscienza e il compagno di viaggio che chiunque vorrebbe 
avere al proprio fianco. E allora, il ringraziamento principale va a Chiara 
Maria Piera Cozzi, Francesca Giamporcaro, Concetto Daniele Galati, Lo-
renzo Parachini, Simona Virginia Cicorella ed Elisa Colombo. Con loro, 
grazie a loro, Camera Penale ha potuto ambire e, forse, raggiungere signifi-
cativi traguardi.

In questi quattro anni si sono consolidati impegni e attività su più fronti e 
sono state affrontate nuove impegnative sfide.

È impossibile prescindere da una menzione d’onore a tutto il gruppo che 
forma il Progetto Scuole della nostra Camera Penale: l’impegno che anno 
dopo anno viene riversato nelle varie attività che li vede coinvolti è lodevole 
e nobile. Può apparire come frase di circostanza, ma tutti loro rappresentano 
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la nostra avanguardia e si impegnano per trasmettere i nostri principi e valo-
ri agli studenti che incontrano.

È proprio la consapevolezza dell’impatto che la comunicazione delle no-
stre idee ha sulla società civile che ci ha determinati a sfruttare e, financo, 
ricercare sempre più momenti di confronto. E allora non possiamo non ricor-
dare l’impegno profuso in occasione della consultazione referendaria del 
2022, in particolare i dibattiti aperti alla cittadinanza nei quali abbiamo pre-
so parte. La consapevolezza dell’importanza del coinvolgimento della società 
e della politica sui temi della giustizia ha accompagnato anche l’attività del 
nostro osservatorio carcere: in occasione delle visite condotte nella casa cir-
condariale di Busto Arsizio, abbiamo sempre coinvolto le forze politiche, sia 
locali che nazionali.

Uno dei traguardi di maggior soddisfazione è stato tagliato con la marato-
na oratoria di sensibilizzazione rispetto alle condizioni delle nostre carceri 
nel giugno 2024. È stata la prima volta, nel corso della nostra storia, in cui 
abbiamo occupato una piazza e parlato alla gente tra la gente; segno, questo, 
non solo di una raggiunta consapevolezza del ruolo politico e sociale della 
nostra associazione, ma anche dimostrazione della costante partecipazione 
dei nostri associati.

Anche in questi anni, abbiamo confermato il ruolo di interlocutore privi-
legiato di camera penale rispetto ai temi del mondo penale, tanto con la av-
vocatura istituzionale, quanto con la magistratura locale, a conferma che le 
posizioni, anche divergenti, se espresse con chiarezza e con onesto dialogo 
non possono che contribuire ad accrescere la credibilità dell’interlocutore.  
A tal proposito, voglio ricordare le ferme prese di posizione in favore della 
oralità dei processi e, più di recente, l’impegno – che ancora continua – ri-
spetto al processo penale telematico.

Ben conscio del ruolo magistrale di chi mi ha preceduto e dell’evoluzione 
che la nostra associazione ha avuto in questi trent’anni, ho sempre aspirato 
ad ottenere il riconoscimento nazionale che le eccellenze bustocche meritano.

Non dobbiamo, infatti, mai dimenticare che la Camera Penale è un’asso-
ciazione che si occupa di politica giudiziaria. E la politica giudiziaria neces-
sita di idee, impegno, passione; caratteristiche che sono presenti in moltissi-
mi di noi, che ho avuto l’onore di vedere nel corso di questi, per me, splendi-
di quattro anni, e che forse almeno in parte ho contribuito a far debuttare su 
palcoscenici più blasonati. I meriti e le capacità che Roberto Aventi ha dimo-
strato tra noi gli sono valsi la nomina a Responsabile dell’Osservatorio sulle 
Investigazioni Difensive; la passione, la competenza di Lorenzo Parachini e 
di Chiara Maria Piera Cozzi ha consentito loro di essere inseriti negli osser-

vatori nazionali Carcere e Patrocinio a Spese dello Stato; la presenza costante 
di molti di noi agli appuntamenti nazionali (inaugurazioni degli anni giudi-
ziari, open day, congressi) ha consentito di fare apprezzare la qualità dei sin-
goli e del gruppo.

Al termine del mio mandato presidenziale, voltandomi indietro, posso 
dire che il ‘mio’ Consiglio Direttivo e i ‘miei’ iscritti si sono distinti... Molto 
c’è da fare, molto però abbiamo realizzato. Consegniamo una Camera Penale 
vitale che saprà destreggiarsi nelle nuove sfide che la attendono!
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Verbale di adunanza, 12 luglio 1995
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ATTESA
Simona Cicorella

“La vita dell’avvocato è fatta di attese”.
Una frase che mi è stata ripetuta tante volte all’inizio della mia pratica fo-

rense. Una frase semplice, a cui non pensavo di dover attribuire un significa-
to diverso.

Era intuitivo: mi sarebbe capitato di attendere.
Lo scioglimento lento dalle catene di una riserva. L’inizio, ritardato all’in-

finito, di un’udienza. La pronuncia di un giudice al termine di un’eterna ca-
mera di consiglio. La fine di una coda in cancelleria rimediata dalle chiac-
chiere con qualche collega. La notifica, sollecitata numerose volte, di un atto. 
Esempi delle centinaia di sospensioni temporali, dei tanti fili tesi tra un capo 
e l’altro della mia esistenza di giovane avvocato.

Non era un concetto che andava spiegato: le mie giornate si districavano in 
un’emorragica perdita di tempo. Avevo iniziato a considerarlo più che altro 
un danno collaterale.

E tra l’inizio e la fine, prevaleva l’esigenza di riempire il vuoto con altro 
lavoro, con altre pratiche, sfogliando altri fascicoli, nella volontà di compiere 
il miracolo di sbrogliare la matassa dell’accumulo e uscire la sera con la sen-
sazione di avere messo un punto. Almeno uno.

Non per disamore. Ma per inesperienza.
Eppure la sostanza sublimata di quei giorni erodeva la convinzione che 

tutto si riducesse solo ai ritardi, alle code, al tempo che mi pareva irrimedia-
bilmente sprecato.

Non credo si sia trattato di un’epifania, ma di una presa di coscienza che 
cresceva: mentre si radicava in me la consapevolezza di cosa comportasse 
essere un avvocato, abbracciavo per istinto il senso più profondo di quella 
frase, ormai impressa nella mia mente.

La vita dell’avvocato era, senza alcun dubbio, costruita su intermezzi di 
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inerzia. Ma il tempo non evaporava ridotto a passiva immobilità, a quieta 
rassegnazione del suo sperpero. Non era niente che somigliasse ad abulia.

Perché non c’era (e non c’è) nulla di più, inaspettatamente, vivo di quelle 
battute d’arresto.

Non esisteva (e non esiste) sospensione più carica di pathos e di entusia-
smo di quella che scandiva (e scandisce) la stasi del mio lavoro.

È un paradosso solo in apparenza e chi frequenta le aule di tribunale ne fa 
esperienza diretta.

Per il difensore l’attesa non è solo l’intervallo di ore che oscilla tra la fine 
di una discussione e la pronuncia di una sentenza.

L’attesa non è unicamente il susseguirsi dei giorni tra il deposito di un atto 
e lo scioglimento di una riserva.

Per il difensore attesa è significato, il significato addossato, ogni volta, a 
questa frazione di tempo, il senso attribuito, il valore riconosciuto.

Attesa nasce, quindi, da una promessa semantica.
E non è un fatto di poca importanza. Non è implicito o scontato. È, invece, 

una forma di esercizio libero dell’amore per la toga che indossa, la manifesta-
zione più sincera dell’adesione intellettuale al ruolo che riveste.

È la tensione impressa nell’etimo stesso della parola, ‘tendere a’.
Così l’attesa nasce molto prima che se ne manifesti l’urgenza, quando per 

la prima volta il difensore fissa la strategia da percorrere e ne saggia la tenuta 
al vento dei suoi pensieri, scrutandola come si scrutano le vele in mare aperto.

Si comprime nei sintagmi della ricerca, si impiglia nei suoi prudenti ripen-
samenti. 

Brilla nell’esaltazione di una soluzione poi sconfessata da un reflusso di 
giurisprudenza contraria.

L’attesa coincide con l’esitazione, già manifesta mentre ancora articola l’ul-
tima parola di un’arringa. L’attesa vive nel ripensamento che lo assale mentre 
rilegge una memoria ormai affidata al cancelliere.

Di attesa sono intrise le valutazioni di segno contrario che accompagnano 
il cammino processuale, quando ormai la strategia si è tradotta in azione e 
alle spalle la strada è sbarrata.

Attesa è la resistenza alla distrazione mentre ripercorre ogni parola espo-
sta, ogni concetto elaborato, ogni frammento di eccezione.

Si cela in piena vista, nella virtù polemica della sua retorica o nella preci-
sione maniacale dell’esposizione scritta, radicati entrambi nel bisogno di ag-
giustare un torto, ricomporre una ferita.

Perché attesa è anche e soprattutto la forza impressa alla speranza che l’e-

sito si volga a favore non suo, ma di chi assiste. È la tensione della determina-
zione a rendere giustizia, perché è il ruolo che ha eletto per se stesso e non 
saprebbe rinunciarci.

Come descrivere poi il tumulto caotico che l’accompagna?
Perché quelle attese sono intrise di emozione. Una vertigine che non si di-

mentica, complessa da spiegare, quasi impossibile da raccontare.
Il difensore lo sa. Ha imparato a riconoscere, nella trepidazione, la compli-

ce affezionata della sua fatica.
Interferenza irrinunciabile: arriverà non annunciata, confonderà la quiete, 

creerà disordine e produrrà rumore, ma sarà rigenerata passione, ottusa de-
terminazione, sarà incrollabile speranza e rinnovata costanza.

Nel corso della mia vita professionale un poco di esperienza l’ho maturata 
e ho spesso celebrato i riti sacri all’attesa.

Ho consegnato a giudici e PM svariati atti e diverse memorie. Sia che fos-
sero numerose le pagine o che poche fossero le righe, ho atteso ogni volta il 
loro esito con la stessa medesima ansietà.

Ho visitato molte aule di tribunale e nei corridoi angusti o negli androni 
adorni di colonne, marciando avanti e indietro, ho aspettato l’esito di una 
discussione sempre con il cuore in gola, il fiato corto e l’elettricità che attra-
versava il mio corpo.

A carte disvelate o a pronunce emesse, ho gioito con il cuore per esiti favo-
revoli e mi sono cosparsa il capo di cenere per quelli infausti. Ma anche allo-
ra, quando la partita era chiusa, non ho comunque smesso di sperare.

Ho amato e insieme odiato quei momenti, ma confesso che non saprei ri-
nunciarvi, che si manifestino nella quiete intima dello studio o attraverso il 
moto caotico dell’aula.

Perché la vita dell’avvocato è fatta di attese e così, nell’operosità incessante 
di anima e devozione, tesse la tela di argomentazioni e ragioni, la tende, la 
ammira, la valuta e la corregge. E poi la disfa. Ricomincia da capo, un’altra 
volta, in una differente aula, per un diverso nome, in una nuova attesa.
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AVVOCATO,
GIUDICE, PM
Cesare Cicorella, Toni Adet Novik, Gian Luigi Fontana

Il nostro è un libro costruito da parole (significanti) e dai significati che la 
nostra personale esperienza ha attribuito loro.

Ogni parola, intesa come segno grafico o insieme di lettere, esprime un 
determinato concetto, si può dire che lo contiene.

Ragionando di sinonimi: tenere in sé, comprendere, accogliere. 
Così ho scelto questo verbo, contenere, per costruire la trama dell’intervi-

sta che segue.
Noi ‘conteniamo’ le esperienze che ci hanno formato e cambiato. Sono re-

sponsabili della nostra evoluzione.
Ci hanno modificato, arricchito, a volte destrutturato e ricomposto con 

nuove prospettive e punti di vista.
Le abbiamo comprese in noi, le abbiamo ‘accolte’.
Mentre loro costruivano noi, noi abbiamo contribuito a definirle, a dare 

loro altre sfumature, ampliandone la portata semantica, in uno scambio reci-
proco.

Il laureato in legge che decide di rivestire una determinata carriera vive 
esperienze che, in ragione del ruolo che riveste, accrescono la portata del suo 
vissuto e lo cambiano, esasperando tratti della sua persona o addolcendone 
altri, facendo nascere ideali o disperdendo speranze.

Allo stesso tempo, sceglie quel particolare incarico in ragione di ciò che è 
e affronta le esperienze che ne derivano con la propria sensibilità. 

Tra l’uomo e il suo ruolo c’è un’indissolubile reciprocità che evolve, cam-
bia, incide e trasforma.

Cosa ‘contengono’ le parole Avvocato, PM, Giudice?

Ho avuto l’onore di dialogare con tre uomini straordinari. Ecco le loro pa-
role, i loro significati.

Simona Cicorella 

Quella toga
Il Giudice, Adet Toni Novik
Sarebbe bello dire che fin da piccolo sognassi di diventare un magistrato, 

ma non è così. In realtà, il mio primo pensiero fu di fare l’avvocato. 
Al momento di iscrivermi all’Università fui, però, folgorato dalla figura del 

medico, ma mi resi conto di aver sbagliato.
Quando misi insieme tutti i pezzi, capii quale era la mia strada. Fu giuri-

sprudenza: sempre un medico, ma del sociale. 
Fui affascinato dal diritto. Mi piacevano il rigore logico delle argomenta-

zioni e la perfezione del sistema, il suo impatto sulla vita di tutti i giorni. Ero 
circondato dal diritto. Questo sentimento mi ha accompagnato sempre. 

Ho voluto fare il giudice: non mi interessava il potere o il prestigio, se non 
quello che derivava dal fare bene il proprio lavoro. A me interessava rendere 
giustizia, nei casi semplici come in quelli complicati. Amavo scrivere le sen-
tenze, creare dalla massa informe di dati un prodotto finito che fosse al con-
tempo dimostrativo e persuasivo. 

Dopo trentasette anni passati al Tribunale di Busto, su e giù per i tre piani, 
passai in Cassazione, a Roma, dove avevo iniziato l’uditorato. 

In Cassazione ho respirato l’aria che amavo. Qui: mi sono immerso nel 
diritto. Ho avuto a disposizione il meglio della intellighèntzia a cui abbeve-
rarmi.

Terminati gli impegni istituzionali, ho ripreso il mio primo desiderio e mi 
sono iscritto all’albo degli Avvocati. Il cerchio si chiudeva.

Il PM, Gian Luigi Fontana
Ho scelto il ruolo di magistrato per le stesse ragioni per cui l’hanno scelto 

in molti: un lavoro appagante dal punto di vista intellettuale. Sarebbe stata 
mia intenzione proseguire le funzioni civili, ma l’allora Presidente del Tribu-
nale di Milano, dopo il mio tirocinio, ha scelto diversamente e mi ha assegna-
to al settore penale. Intanto, attorno a me cadevano i colleghi vittime del 
terrorismo e questo mi ha indotto a rimanere sempre in tale funzione.

Ho svolto funzioni requirenti a Busto Arsizio per circa sedici anni, come 
Sostituto e come Procuratore; sono stato anche Giudice istruttore penale e 
Giudice di dibattimento penale a Milano, Pretore mandamentale a Saronno, 
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Consigliere di Corte d’Appello e Sostituto Procuratore Generale a Milano. 
Considero positiva la pluralità di funzioni svolte.

L’Avvocato, Cesare Cicorella
Volevo diventare medico, ma come si poteva fare una scelta che mi avrebbe 

imposto il confronto con il timore dell’incapacità di affrontare ciò che si deve 
fare pur di curare.

Poi la politica, vissuta dalla scomoda prospettiva di estrema destra.
Le manifestazioni, la paura delle cariche di polizia, i lacrimogeni, il timore 

di non riuscire a tornare a casa.
Tutto questo ebbe un peso in ciò che avvenne in seguito.
Risolutivo fu il processo come persona offesa, ancora minorenne. Così co-

nobbi l’Avvocato Alessandro Usseglio. Fu per questo che iniziai, inconsape-
volmente ma in termini sempre più determinati, a pensare all’Avvocatura.

Quella tra me ed Alessandro Usseglio è stata una splendida amicizia, vis-
suta sino all’ultimo. La sua passione divenne il mio modello: mi ha reso certo 
che la strada per me fosse l’Avvocatura.

Poi, l’Avvocato Vittorio Celiento, indimenticabile gentiluomo, splendido 
Avvocato. Altra figura essenziale fu l’Avvocato Carlo Arrigoni: presso il suo 
studio iniziai a lavorare prima di laurearmi.

Furono anni di assoluta intensità. Appresi quello che, per il resto della vita, 
ho cercato di fare.

La prima toga, ancora oggi, suscita nel ricordo immensa commozione: è 
tutto.

L’entusiasmo
G: Non ricordo un giorno in cui sia andato al lavoro di malavoglia. Ero 

consapevole che quello che facevo era dettato solo dall’impegno verso un ide-
ale di giustizia. Mi sentivo di essere il custode dell’equità e della protezione 
dei diritti delle persone.

Sapere che ogni mia decisione impattava sulla vita delle persone mi ren-
deva consapevole della responsabilità che ne derivava, ma al tempo stesso 
privilegiato di poter contribuire al bene comune. Riconosco che, quando 
assolvevo l’imputato da un’accusa che ritenevo ingiusta, il senso di restituir-
gli la dignità compromessa mi rendeva orgoglioso di aver intrapreso questa 
strada.

PM: Il periodo come Sostituto: a Busto ero considerato un punto di riferi-
mento. Affrontare e risolvere problemi giuridici sempre nuovi, inoltre, era 
gratificante. Sono stato entusiasta del nuovo Codice di procedura penale. Ri-
cordo con emozione quando è entrato in vigore; ho raccolto le carte rimaste 
sul banco a destra dei giudici e mi sono seduto accanto ai Difensori. L’Avvo-
cato Vittorio Celiento ed io abbiamo concluso uno dei primi patteggiamenti 
e uno dei primi giudizi abbreviati d’Italia. Avevamo combattuto molte volte 
in aula; silenziosamente, tra lo stupore generale, ci siamo abbracciati.

AVV: Sentire d’essere parte di una funzione irrinunciabile – è una costante 
del mio modo di pensare la Giustizia –, senza la quale non sarebbe possibile 
la convivenza sociale. Un processo non potrà mai essere celebrato prescin-
dendo dalla presenza del difensore. È un’aberrazione, incompatibile con i 
crismi di una società civile. 

Crisi e ricomposizione
G: Il disinteresse verso le nostre esigenze, anche economiche, mi ha spinto 

a riguardare al notariato, ma con la consapevolezza che nessuna gratificazio-
ne economica poteva avrebbe potuto appagare la possibilità che avevo di dare 
alla collettività quella Giustizia – con la G maiuscola – di cui, a volte a parole, 
si sente la necessità. Una Giustizia che fosse uguale per tutti, che facesse ca-
pire che davanti alla Legge nessuno è superiore ad un altro e che la posizione 
economica o di potere, in un’aula di Giustizia, non riveste nessuna influenza. 

PM: La crisi più grave è sopravvenuta con l’inizio delle funzioni di Procu-
ratore, coincisa con l’estensione della competenza del Tribunale di Busto Ar-
sizio, a risorse invariate: ho spesso temuto di non riuscire a reggere l’impatto. 
Per anni, poi, è stato duro coordinare l’indagine e seguire il dibattimento 
dell’Ospedale di Saronno: il timore iniziale di sbagliare e quello permanente 
di distruggere una struttura già in difficoltà estrema mi hanno assillato.

AVV: Per uno spazio temporale che nel ricordo percepisco come molto 
angusto, pensai ad un’alternativa che potesse consentirmi un modello esi-
stenziale fatto di normalità. Non ne trovai. È stato sufficiente indossare nuo-
vamente la toga ed entrare in aula per considerare che quella era la sola vita 
che aveva senso: difendere e affrontare il processo stando a fianco di chi lo 
subisce.
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Consapevolezza
G: Nella vita non c’è solo il bianco o il nero, il buono o il cattivo. Vi sono 

molteplici sfumature di grigio. Se all’inizio del percorso lo schema concet-
tuale tendeva al dualismo, strada facendo mi sono accorto che ci sono molte 
vie di mezzo. Ho dovuto superare il preconcetto, e fare i conti con la realtà. 
Spogliarmi del mito che affida al giudice, soprattutto quello penale, un com-
pito etico o salvifico, e accontentarmi della giustizia del piccolo caso, quello 
che si chiama caso umano. Il compito che mi era stato affidato era quello di 
giudicare la singola persona per quello che aveva fatto, senza pretese di fare 
una giustizia esemplare.

PM: Nel tempo è maturata una sola consapevolezza: svolgendo il ruolo del 
Pubblico Ministero, in caso di successo, una persona di buon senso può solo 
provare sollievo nel rendersi conto di non avere sbagliato. 

In un solo caso ho provato davvero soddisfazione: negli anni Ottanta, 
quando ero Sostituto, si è rivolto a me il padre adottivo di un ventenne con 
problemi di salute mentale; aveva scoperto che il fratello del figlio adottivo 
aveva commesso numerosi reati in tutta Italia, utilizzando il documento del 
figlio adottivo. Sono riuscito ad individuare tutte le Procure e le Procure Ge-
nerali competenti (ai tempi non c’erano reti informatiche) ed ho inondato 
l’Italia di comunicazioni. Così ho bloccato un ordine di esecuzione immi-
nente, che avrebbe avuto effetti devastanti. Posso dire, almeno per una volta, 
di ‘aver fatto del bene’. Spero di aver fatto giustizia, nella maggior parte dei 
casi, in tanti anni, ma è cosa diversa.

AVV: Ad un certo punto comprendi che non avresti potuto essere altro che 
un Avvocato. La ragione è profonda, radicata nella consapevolezza di un ruo-
lo che è irrinunciabile premessa di civiltà: il difensore garantisce l’afferma-
zione della Giustizia; protegge dal rischio dell’errore.

Ruolo e uomo
G: Il ruolo ha inevitabilmente plasmato l’uomo. L’essere magistrato ha si-

gnificato entrare in contatto con la complessità della natura umana, nei suoi 
lati più oscuri. Nel corso del tempo, il ruolo mi ha insegnato ad ascoltare, a 
sospendere il giudizio e a coltivare il metodo del dubbio. È un’esperienza che 
mi ha consentito di avere una visione laica del mondo e fatto crescere come 
persona.

D’altro canto, credo che l’uomo abbia dato un contributo unico al ruolo. Ho 
cercato di portare equilibrio, umanità e attenzione alle persone, ricordando 
sempre che dietro ogni pratica giudiziaria ci sono vite, storie e speranze.

PM: Il ruolo di Pubblico Ministero mi ha reso più accurato, logico, cauto, 
acuto e sospettoso; sta ad altri dire se mi ha reso migliore. Ho cercato di 
spendere tutte le mie capacità nel mio lavoro.

AVV: Credo di avere sempre avuto la propensione a concepire la doverosa 
necessità di stare dalla parte di chi ha sbagliato. 

Non so quali fossero le mie qualità quando decisi di essere Avvocato. Quel-
lo che so è che, negli anni, l’esercizio della mia professione mi ha convinto 
dell’importanza irrinunciabile di questo ruolo.

Adoro essere Avvocato e continuerò a difendere sino a che ne avrò la capa-
cità.

Adet Toni Novik risponde
A Gian Luigi Fontana
Se a noi bastava la conoscenza del diritto per essere un buon magistrato: 

vale ancora? Non pensi che siano sempre state altre doti per essere un buon 
magistrato (equilibrio, riservatezza, tolleranza, senso dell’umorismo)?

Io ho parlato solo della conoscenza del diritto perché è quella di cui mi 
colpisce la carenza. Noi ci siamo formati su manualistica, trattati, testi spe-
cialistici, note a sentenza e articoli di dottrina. Facevamo le ricerche a mano 
in biblioteca e costruivamo i sistemi. Adesso gli esami si preparano sui casi 
specifici: manca la visione globale del diritto. Le altre doti di cui parli sono 
comuni a tutte le discipline specialistiche. Se il magistrato ha “equilibrio, ri-
servatezza, tolleranza, senso dell’umorismo”, ma non conosce i princìpi del 
diritto, che facciamo? 

A Cesare Cicorella
Questa sensazione di immersione nel diritto come fonte di entusiasmo, si è 

nel tempo smarrita? Rimodellata? O rafforzata?

Continuo ad apprendere ed è questa sensazione, di avere ancora tanto da 
apprendere, che mi ha spinto a continuare nello studio e, con altra toga, ri-
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mettermi in gioco. Con l’impegno a non tradire i miei pregressi valori. Diffi-
cile parlare di entusiasmo. Ma la convinzione nella ‘forza del diritto’, come 
unico strumento per uscire dalla barbarie, mi è rimasta. 

Gian Luigi Fontana risponde
Ad Adet Toni Novik
Se anche i simboli hanno un significato, che idea hai di magistrati e avvo-

cati trasandati, con la toga buttata sulle spalle, senza pettorina? Non ti pare 
che anche visivamente sia la rappresentazione plastica del disastro in cui ci 
troviamo? 

Sulla funzione della toga, ricordo una frase di Calamandrei: “Amo la toga, 
non per le mercerie dorate che la adornano né per le larghe maniche che dan-
no solennità al gesto, ma per la sua uniformità stilizzata, che simbolicamente 
corregge tutte le intemperanze personali, e scolorisce le disuguaglianze indi-
viduali dell’uomo sotto l’oscura divisa della funzione. La toga, uguale per 
tutti, riduce chi la indossa ad essere, a difesa del diritto, ‘un avvocato’; come 
chi siede al banco del tribunale è ‘un giudice’, senz’aggiunta di nomi o titoli”.

Sono d’accordo sul fatto che, se la toga è prevista dalla legge, va portata con 
decoro: pulita, con i cordoni adatti e con il collare bianco inamidato. La toga 
portata in modo sciatto è la rappresentazione plastica del disastro in cui ci 
troviamo.

A Cesare Cicorella
“Sono stato entusiasta del nuovo codice di procedura penale”. Mi ha colpito 

l’uso del passato prossimo. Traspare delusione. Per quale ragione, dopo l’entu-
siasmo iniziale, c’è stato un ripensamento?

Considero il 1988/1989 il periodo più intenso della mia vita professionale: 
studiare un codice non affastellato da note, limpido e lineare. Non potrò mai 
dimenticarlo. Ho provato delusione, certamente, per la desolante mancanza 
di strutture; pentimento e rimpianto per non aver valutato bene i difetti di 
molti istituti.

Cesare Cicorella risponde
Ad Adet Toni Novik
Tempo fa ho letto un’intervista ad una avvocata che si vantava “Sono più 

felice quando riesco a far assolvere un colpevole”. Condividi?

Non credo che possa essere più appagante fare assolvere un colpevole; può 
essere più semplice perché la condanna sarebbe ‘giusta’.

Essere consapevole del fatto che la persona che difendi è responsabile ti 
pone in una condizione di irrisolvibile conflitto con quella parte di te che 
soffre per la brutalità del male; un’aporia che non ti consente di seguire im-
pulsi etici. Difendere un innocente è quanto di più ansiogeno un avvocato 
debba affrontare: ogni tuo errore si potrebbe trasformare in un disastro.

A Gian Luigi Fontana
Hai ancora fiducia nel sistema?
Ho assoluta fiducia nel sistema, tanto quanto sono certo della sua inade-

guatezza. Le imperfezioni ci sono da sempre e sono ciò che l’avvocatura e la 
magistratura devono contrastare.
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AULA
Alessandra Salomoni

L’aula giudiziaria è da considerarsi innanzitutto un simbolo di democra-
zia; la sua importanza va oltre la semplice funzione di luogo fisico, si può dire 
che incarni i principi fondamentali su cui si basa una società democratica. È 
in questo spazio che si svolgono i processi, si esercita la giustizia e si garanti-
scono i diritti fondamentali dei cittadini. Qui, grazie alla sinergica azione di 
Giudice, Pubblico Ministero e Difensore, la “legge uguale per tutti” deve tro-
vare la sua applicazione. 

L’aula nella vita di un avvocato è prima un luogo di apprendimento e cre-
scita dove, nel corso del periodo universitario, si acquisiscono le conoscenze 
e le competenze necessarie per il futuro esercizio della professione. Qui si 
formano e si rafforzano volontà e desiderio di ricoprire in futuro tale ruolo 
nelle aule giudiziarie.

Poi l’aula diventa quel luogo del tribunale dove diamo concretezza a quan-
to appreso e dove esercitiamo la nostra funzione al fine di garantire l’effettivo 
esercizio del diritto di difesa.

Emblematico come il medesimo termine ‘aula’ possa assumere significati 
così diversi, pur mantenendo un legame comune, costituendo per noi avvo-
cati entrambi i luoghi di un importante punto di confronto e di continua 
formazione.

Per un avvocato penalista l’aula rappresenta non solo un ambiente di lavo-
ro, ma un luogo carico di tensione, emozioni e aspettative, ove si intrecciano 
le vite di molte persone e si determina il destino processuale di esse. 

Impariamo, nel corso degli anni di attività, a considerarla il Luogo dove 
esercitare la professione, tenuto conto del fondamentale ed irrinunciabile 
principio di oralità che governa il processo penale. 

Difficilmente un avvocato penalista scorda la prima volta in cui è entrato, 
passato l’esame di abilitazione all’esercizio della professione, in un’aula giudi-

ziaria ed ha sentito chiamare il suo processo e conseguentemente pronuncia-
re formalmente il suo nome quale difensore. Ed anche dopo anni di attività, 
ogni volta che si varcano le porte di questo luogo non può e non deve manca-
re quel misto di sentimenti ed emozioni derivanti dalla consapevolezza 
dell’importanza del ruolo svolto e della responsabilità che ne deriva.

Trascorriamo spesso molteplici ore al giorno nell’aula giudiziaria, che sia 
in attesa del nostro processo o per la celebrazione dello stesso; mi sento di 
dire che impariamo a sentirci ‘a casa’ all’interno di essa, condividendo il tem-
po con i colleghi e profittando per un confronto con essi.

Qui l’attività che si svolge è poi accompagnata da una serie di ritualità e 
gesti, tutt’altro che meramente formali, ma piuttosto profondamente signifi-
cativi, tra cui la disposizione delle parti. Pubblico Ministero ed avvocato di-
fensore sono seduti in eguale posizione a rappresentare la parità degli stessi 
davanti al giudice, terzo ed imparziale. Una terzietà ed imparzialità che deve 
essere sempre garantita, come tanto noi avvocati rivendichiamo a tutt’oggi. 

Dietro al giudice tutti gli avventori – avvocati, imputati, parti offese, testi-
moni – trovano sancito che “la legge è uguale per tutti”, espressione che non 
è, e non deve essere, meramente simbolica ma che ricorda l’importanza ed il 
valore di questo principio universale, fondante del nostro ordinamento, di 
lontana origine greca, e formalmente enunciato per la prima volta nella Di-
chiarazione dei Diritti dell’uomo.

L’aula è l’immagine della giustizia ed ogni giorno varcando quella porta 
sappiamo come avvocati di avere l’importante compito di fare tutto ciò che il 
nostro ruolo prevede per dare realizzazione e concretezza a quel principio 
fondamentale e per ‘avere giustizia’. 

Anche un luogo può quindi incarnare i principi che devono governare 
l’amministrazione della giustizia e che sono ogni giorno oggetto di nostre 
battaglie affinché siano sempre garantiti.

E l’aula giudiziaria deve rimanere tale; tanto abbiamo combattuto per ri-
tornarci il prima possibile in epoca pandemica, tanto ci dobbiamo battere 
sempre affinché il progresso tecnologico e l’implementazione del processo 
penale telematico siano strumenti di miglioramento senza determinare un 
sacrificio del principio di oralità, cadine per il processo penale. 
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CAMERA 
PENALE
Samuele Genoni

Condensare in poche righe cosa significhi per me Camere Penale è compi-
to tutt’altro che facile; so perfettamente cosa sia, ma rappresenta una parte 
così importante della mia crescita personale che correrei il rischio di non ri-
uscire a renderne il senso profondo.

Ci sono, però, parole che più di altre associo alla idea di Camera Penale. 
Parole che racchiudono e al contempo disvelano ciò che vorrei rappresentas-
se per chiunque si avvicini a questa associazione, ciò che ho imparato nel 
corso degli anni di impegno sempre più attivo: Consapevolezza, Passione, 
Crescita. 

Consapevolezza del ruolo del difensore, consapevolezza della funzione del 
difensore nel processo e nella società. Consapevolezza dei limiti che il difen-
sore deve avere, degli obblighi che ha, dello sguardo attraverso il quale deve 
vedere il proprio assistito per poi rispecchiarsi nella propria toga.

Solo la passione consente di affrontare tutte le rinunce alle quali un impe-
gno associativo (di qualsiasi natura) costringe. Passione intesa, però, anche 
come tensione verso un ideale di Giustizia nel processo che solo chi siede 
accanto agli ultimi può comprendere: chi ha sperimentato lo sguardo dispe-
rato e insieme rassegnato, oppure ardimentoso, ma comunque timoroso, dei 
propri assistiti e ne ha percepito il muto bisogno di aggrapparsi alla certezza 
che solo il difensore possa appieno comprenderli, ecco, questo è il difensore 
che io affermo esser fortunato. Perché ha colto l’essenza stessa del penalista e 
con essa le ragioni per le quali far parte di una associazione che si prefigge, 
appunto, di tutelare i valori fondamentali del giusto processo in una società 
democratica.   

Crescita: personale, professionale, umana. La vita associativa contribuisce 
e influenza il percorso che ognuno di noi compie nella propria esistenza.  
Ci direziona verso tappe di formazione, di confronto, di disvelamento. Attra-
verso questo percorso di crescita, che prima di tutto deve essere personale, si 
raggiunge la consapevolezza (eccola tornare!) che, in quanto persone parti 
parte della società, abbiamo il dovere di portare il nostro impegno civico fuo-
ri: al di fuori degli studi, fuori dalle aule, fuori dalle carceri. Per contribuire 
a migliorare la nostra Società nella costante riscoperta del valore dell’impe-
gno politico, inteso come impegno del singolo nella vita della polis.

Camera Penale non è un mezzo per raggiungere mete proprie, siamo noi a 
essere strumenti al servizio dei Suoi valori. 
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CARCERE
Lorenzo Parachini

2025: trent’anni dalla fondazione della Camera Penale di Busto Arsizio.
Il dibattito sul carcere probabilmente non è mai stato così intenso come 

negli ultimi anni. 
A dispetto della realtà carceraria, in cui il lento passare del tempo suggeri-

sce immutabilità, ed in effetti lo è per chi vi si trova detenuto, dalla fondazio-
ne della Camera Penale di Busto Arsizio numerosi eventi hanno segnato mo-
menti estremamente importanti, per quanto troppo spesso non decisivi per il 
miglioramento delle condizioni di vita negli istituti. 

L’indulto del 2006 ha visto l’unica emanazione, in questo trentennio, di un 
provvedimento di clemenza: un solo in trent’anni, per quanto si tratti, con 
l’amnistia, di provvedimenti previsti dalla Costituzione e non certo espres-
sione di una legislazione di emergenza – che, al contrario, è sempre e solo 
stata sinonimo di introduzione di nuove fattispecie di reato, di aggravamenti 
di pena, di ostatività, ma quasi mai di provvedimenti di clemenza, quasi che 
l’emergenza non riguardi le condizioni di vita nelle carceri.

Sono state infatti necessarie prese di posizioni ‘esterne’ per far sì che il le-
gislatore, messo di fronte all’evidenza attraverso condanne del nostro Paese e 
sanzioni, abbia timidamente adottato provvedimenti tesi a porre rimedio alle 
criticità riscontrate.

È del 2009 un primo intervento della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo, 
che con la sentenza Sulejmanovic c. Italia ha aperto uno spiraglio per il con-
trasto al sovraffollamento, accertando la violazione dell’art. 3 della Conven-
zione Europea dei Diritti dell’Uomo per trattamento inumano e degradante, 
da parte dell’Italia, i cui istituti di pena non garantivano il rispetto di uno 
spazio sufficiente per i detenuti.

La pronuncia è stata affiancata e superata quanto a notorietà, qualche anno 
dopo, dalla notissima sentenza del 2013 Torreggiani e altri c. Italia, che ha 

condannato anch’essa lo Stato per violazione dell’art. 3 Convenzione EDU, 
ma portando con sé la qualifica di sentenza ‘pilota’ da parte della Corte, dopo 
aver riconosciuto che il problema del sovraffollamento carcerario era – e pur-
troppo è ancora – strutturale e cronico nelle carceri italiane.

In un certo senso quella pronuncia ci ha toccati molto da vicino, in quanto 
Torreggiani, uno dei sette ricorrenti, era detenuto nella casa circondariale di 
Busto Arsizio.

Anche i numeri del sovraffollamento in questi ultimi trent’anni hanno 
subito una evoluzione, ma tutto sommato in termini assoluti, non tanto in 
termini di sovraffollamento relativo e di percentuali: nel 1995 i detenuti 
erano circa 55.000, mentre il 20 aprile 2025 si sono toccate le 62.387 unità. 
Il dato che rimane, nonostante l’adozione di provvedimenti di legge dal ca-
rattere emergenziale e sostanzialmente imposti dalle pronunce richiamate, 
è quello di un tasso di sovraffollamento che mediamente non si discosta dal 
130%.

I numeri non accennano a diminuire, complici politiche nella migliore 
delle ipotesi connotate da immobilismo, se non tese unicamente all’introdu-
zione di nuove fattispecie di reato e di nuove ostatività, ma anche a causa di 
occasioni perse come gli Stati Generali dell’Esecuzione Penale. Numeri an-
cor più tristi e sconfortanti se si pensa all’impennata dei suicidi negli ultimi 
anni, 91 nel 2024 e già 29 ad aprile 2025, numeri che non hanno visto inerte 
la Camera Penale di Busto Arsizio, che ha partecipato con un nutrito numero 
di colleghi alla Maratona Oratoria svoltasi nelle piazze nell’estate del 2024, 
riuscendo a coinvolgere anche la società civile e trovando in essa appoggio e 
condivisione di idee.

Così come la società civile, la politica e gli operatori del diritto apparte-
nenti alla magistratura – soprattutto quella di Sorveglianza – ed all’ammini-
strazione penitenziaria sono stati coinvolti in occasione di incontri e tavole 
rotonde dal carattere più tecnico e di approfondimento.

Sarebbe profondamento ingiusto, peraltro, non fare accenno ai rari squar-
ci di luce, alcuni più ampi, altri più timidi.

Nel 2024 la Corte Costituzionale, con la sentenza n. 10, ha finalmente rico-
nosciuto il diritto a vivere le relazioni affettive all’interno delle mura del car-
cere, dichiarando parzialmente incostituzionale l’art. 18 dell’Ordinamento 
Penitenziario, e tale diritto ha trovato una prima attuazione – seppure a no-
stro avviso parziale e limitata, ma che non deve essere sottostimata – con la 
circolare del DAP dell’aprile 2025, tesa a fornire le linee guida per garantire 
la concreta esplicazione di quel diritto.
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I temi ed i problemi del sovraffollamento e dei suicidi, e più in generale del 
malessere intramurario, finalmente non sono più solo oggetto di confronto e 
di discussione tra gli operatori del diritto e di quella parte della politica, del 
volontariato che da sempre li ha avuti a cuore, ma oggi anche una gran parte 
della società civile, della letteratura, del giornalismo, della televisione, 
dell’imprenditoria e della scuola ne parla e li avverte come un malessere che 
deve trovare riconoscimento ed una soluzione definitiva.

In questo un enorme e decisivo contributo è quello di noi avvocati.
L’avvocato, che giornalmente nell’esercitare la funzione difensiva è anche 

portavoce delle istanze, delle preoccupazioni, delle aspettative e dei drammi 
del proprio assistito detenuto, è molto spesso l’unico suo interlocutore, ponte 
e raccordo tra la solitudine del prevenuto e l’esterno, ma il suo compito non 
si esaurisce in questo. 

Gli avvocati penalisti di Busto Arsizio hanno mantenuto negli anni contat-
ti costanti e costruttivi con la direzione della Casa Circondariale – che come 
molti altri istituti di questa natura conta ormai una percentuale vicina alla 
metà di detenuti definitivi –, trovando interlocuzione e confronto nei diretto-
ri che si sono succeduti dal 1995 ad oggi, Michele Rizzo, Caterina Ciampoli, 
Caterina Cirasino, Salvatore Nastasia, Orazio Sorrentini, Maria Pitaniello, e 
con i loro collaboratori, su tutti il personale dell’area trattamentale e della 
Polizia Penitenziaria.

Compito dell’avvocato, e soprattutto degli avvocati che fanno parte della 
Camera Penale, è quello di dare voce, fuori dal carcere, a tutti i detenuti, di 
vigilare costantemente sulle condizioni dell’istituto, di segnalare sempre le 
criticità e le inefficienze, di raccogliere informazioni e dati, di coinvolgere la 
società civile, le amministrazioni locali e la politica sulla conoscenza del car-
cere e sui problemi che lo affliggono, affinché tutti possano avere maggiore 
consapevolezza e sensibilità rispetto alla vita intramuraria.

Questo compito, in trent’anni, è stato portato avanti in modo encomiabile, 
anche se sempre migliorabile e perfettibile, da parte di tutti gli iscritti.

Tante sono state e tante dovranno essere le iniziative tese a rendere miglio-
ri le condizioni di vita per i detenuti, intervenendo sui temi del lavoro, della 
salute, dello sport, per dare il nostro contributo affinché il principio di uma-
nità e rieducazione, di cui parla l’art. 27 della Costituzione e che l’Ordina-
mento Penitenziario è chiamato a mettere in pratica, possa trovare piena ap-
plicazione anche grazie al nostro lavoro.

Il 2025, ricorrenza del trentennale della nostra Camera Penale, ma anche 
dei cinquant’anni della legge sull’Ordinamento Penitenziario, può e deve es-

sere l’occasione per dare nuovo e concreto impulso ai temi del carcere, per 
creare consapevolezza.

Il compito dei penalisti era chiaro anche a Papa Francesco, che ci ha lascia-
ti pochi giorni fa e la cui ultima visita all’esterno è stata volutamente al carce-
re romano di Regina Coeli, poiché ha sempre esortato ad operare per limita-
re e contenere le tendenze populiste presenti nella società, per fare in modo 
che la giustizia non si trasformi in vendetta e che venga sempre rispettato il 
principio di umanità previsto dalla Costituzione e dalle Convenzioni inter-
nazionali.
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CONTRAD-
DITTORIO
Chiara Cozzi

Come si dice in gergo, ‘preliminarmente’ devo ringraziare la Camera Pe-
nale per avermi coinvolto in questo progetto.

Anche se devo ammettere che, quando ho ricevuto la mail, un po’ di ansia 
da prestazione è salita. 

Il tema del contraddittorio.
Pensando a come poteva essere affrontato l’argomento assegnatomi, sono 

andata a rileggere la Costituzione.
L’art. 111 recita così: 

“1. La giurisdizione si attua mediante il giusto processo regolato dalla legge.
2. Ogni processo si svolge nel contraddittorio tra le parti, in condizioni di 
parità, davanti a giudice terzo e imparziale. La legge ne assicura la ragio-
nevole durata.
3. Nel processo penale, la legge assicura che la persona accusata di un rea-
to sia, nel più breve tempo possibile, informata riservatamente della natura 
e dei motivi dell’accusa elevata a suo carico; disponga del tempo e delle 
condizioni necessari per preparare la sua difesa; abbia la facoltà, davanti al 
giudice, di interrogare o di far interrogare le persone che rendono dichia-
razioni a suo carico, di ottenere la convocazione e l’interrogatorio di per-
sone a sua difesa nelle stesse condizioni dell’accusa e l’acquisizione di ogni 
altro mezzo di prova a suo favore; sia assistita da un interprete se non com-
prende o non parla la lingua impiegata nel processo.
4. Il processo penale è regolato dal principio del contraddittorio nella for-
mazione della prova. La colpevolezza dell’imputato non può essere provata 

sulla base di dichiarazioni rese da chi, per libera scelta, si è sempre volonta-
riamente sottratto all’interrogatorio da parte dell’imputato o del suo difen-
sore.
5. La legge regola i casi in cui la formazione della prova non ha luogo in 
contraddittorio per consenso dell’imputato o per accertata impossibilità di 
natura oggettiva o per effetto di provata condotta illecita.
6. omissis 7. omissis 8. omissis”

Dopodiché, per curiosità, ho cercato – online – la definizione di ‘contrad-
dittorio’.

Secondo la celebre Treccani, ‘contraddittorio’ è un vocabolo che può essere 
sia un aggettivo sia un sostantivo.

Come aggettivo significa “che è in contraddizione, in contrasto”; come so-
stantivo significa “discussione pubblica fra due persone che sostengono e di-
fendono opinioni contrarie”.

Viene indicato anche l’utilizzo ‘in diritto’: “principio fondamentale nel 
rapporto processuale civile, consistente nel divieto fatto al giudice, salvo che 
la legge disponga altrimenti, di pronunciarsi sopra alcuna domanda, se la 
parte contro la quale è stata proposta non è stata regolarmente citata e non è 
comparsa”.

Mi ha fatto un po’ sorridere quest’ultima annotazione, dato che – chissà 
perché, in maniera del tutto singolare – nulla si dice del principio del con-
traddittorio nel processo penale (occorre affinare la ricerca e si trova anche 
l’accezione in diritto penale).

E, forse, questa mancanza – alla prima ricerca – riflette un po’ il segno dei 
tempi, la perdita di centralità del contraddittorio nel processo penale.

Ricordo le prime volte in aula (se mi guardo indietro, sono già trascorsi più 
di vent’anni) nel ‘vecchio’ tribunale, il fermento quando si dava inizio alle 
udienze.

Il ‘contraddittorio’ iniziava subito: con la costituzione delle parti, con la 
proposizione delle questioni preliminari, con il confronto dialettico in ogni 
momento in cui si dipanava il processo penale, per arrivare al momento car-
dine dello stesso, ovvero l’esame dei testimoni, il controesame, l’esame 
dell’imputato, la formazione della prova.

E, a ben vedere, il contraddittorio proseguiva anche al di fuori dell’aula 
d’udienza, nella riflessione e nel continuo confrontarsi che si faceva – insieme 
ai Colleghi presenti – su quanto avvenuto, poco prima, in aula. 
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Al di là del significato giuridico del principio del contraddittorio – con tut-
ti i suoi corollari – e dell’importanza dello stesso, forse il principio del con-
traddittorio siamo noi: noi difensori che ci ritroviamo ancora – oggi, come 
vent’anni fa – dentro e fuori alle aule di giustizia (e non solo!), a discutere 
indefessamente dei nostri casi e dei nostri assistiti, continuando con passione 
a confrontarci con chiunque vorrà ascoltare le nostre ‘parole da azzeccagar-
bugli’ sui principi del giusto processo.

Lunga vita alla Camera Penale di Busto Arsizio!

COSTITUZIONE
Matteo Maurizio Porrello

La mia recente visita alla mostra “Maleficia” allestita al Palazzo delle Pri-
gioni di Venezia mi ha dato lo spunto per trattare in maniera forse un po’ 
anticonformista un argomento certamente alto come la Costituzione.

Gli inquietanti ‘strumenti di giustizia’ utilizzati dal Tribunale dell’Inquisi-
zione (dalla mordacchia alla garrota e alla gogna) suscitano certamente orro-
re nel visitatore pensando agli atroci dolori patiti dagli sventurati che obtorto 
collo avevano dovuto sperimentarli.

Al tempo stesso però la mostra veneziana ci dà la tangibile dimensione di 
quanto il sistema Giustizia sia cresciuto e migliorato nel corso dei secoli gra-
zie a menti illuminate che hanno compreso che la giustizia non può essere 
sinonimo di vendetta.

In questo percorso di crescita, che non è ancora terminato dovendo infatti 
necessariamente tendere sempre ad un miglioramento, ha naturalmente inci-
so, nell’ultimo segmento della Storia, la Carta Costituzionale con i suoi prin-
cipi fondamentali, baluardo di uguaglianza e libertà per ogni consociato.

Ma se, come diceva il filosofo francese Bernardo di Chartres, siamo nani 
sulle spalle dei giganti, allora siamo figli anche di quelle esperienze tremende 
dell’epoca dell’Inquisizione.

Esperienze che evidentemente i Padri costituenti ben avevano in mente 
come esempio da evitare e scongiurare, tanto è vero che Pietro Calamandrei, 
insigne avvocato e membro dell’Assemblea Costituente, aveva affermato che 
“In questa Costituzione c’è dentro tutta la nostra storia, tutto il nostro passa-
to, tutti i nostri dolori, le nostre sciagure, le nostre glorie: son tutti sfociati 
qui negli articoli”.

Ecco, appunto, tutti i ‘nostri dolori’, anche quelli dell’umanità che ci ha 
preceduti.

Fatta questa considerazione iniziale, vengo al ‘cuore’ di questo mio artico-
lo che, volendo fare un parallelo giuridico, è una sorta di giudizio controfat-
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tuale: quale sarebbe stato il corso della Storia se la Costituzione fosse entrata 
in vigore non nel 1948 ma quattro secoli prima?

Pensiamo, ad esempio, al celebre processo a Giordano Bruno, filosofo ac-
cusato di eresia alla fine del 1500, condannato a morte dopo diversi anni di 
peripezie giudiziarie ed infine arso vivo sul rogo il 17 febbraio 1600 nella 
piazza romana di Campo de’ Fiori.

Un processo, quello condotto dall’Inquisizione, che del processo moder-
no non ha nulla e che certamente ignorava le garanzie che, fortunatamente, 
oggi ben conosciamo e che vengono di frequente implementate dalla Con-
sulta: si pensi, ad esempio, alle numerose pronunce che, in relazione all’art. 
34 del Codice di procedura penale, hanno sempre più incrementato i casi di 
incompatibilità del giudice per le indagini preliminari per contrastare la co-
siddetta forza della prevenzione, intesa come la naturale tendenza a confer-
mare una decisione già presa o mantenere un atteggiamento già assunto.

Innanzitutto l’accusa: eresia, aver espresso cioè un pensiero diverso da 
quello dominante (in sentenza Giordano Bruno verrà definito un “eretico 
impenitente, pertinace”).

Un’accusa all’epoca assai diffusa, basti pensare anche al processo a Girola-
mo Savonarola, dalla quale era di fatto possibile uscire indenni (o quasi...) 
solamente chinando il capo ed abiurando le proprie idee.

Oggi evidentemente un simile capo di imputazione sarebbe totalmente 
impensabile.

La Costituzione stabilisce infatti che “Tutti hanno diritto di manifestare 
liberamente il proprio pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di 
diffusione” (art. 21, primo comma), “Tutte le confessioni religiose sono egual-
mente libere davanti alla legge” (art. 8, primo comma) e “Tutti hanno diritto 
di professare liberamente la propria fede religiosa in qualsiasi forma, indivi-
duale o associata, di farne propaganda e di esercitarne in privato o in pubbli-
co il culto, purché non si tratti di riti contrari al buon costume” (art. 19).

Senza contare l’art. 3 che ci ricorda che “tutti i cittadini hanno pari dignità 
sociale e sono eguali davanti alla legge, senza distinzione di sesso, di razza, di 
lingua, di religione, di opinioni politiche, di condizioni personali e sociali”.

Possiamo quindi affermare, con amara ironia, che la Costituzione avrebbe 
fatto certamente molto comodo a Giordano Bruno e a tutti coloro i quali 
hanno avuto la sua stessa sventurata sorte.

Il filosofo nativo di Nola avrebbe certamente gradito anche il supporto de-
gli artt. 24, 104 e 111 della Carta fondamentale.

Il ruolo del difensore è oggigiorno riconosciuto all’interno della Costitu-
zione, insieme a quello del medico: d’altronde se il secondo tutela un bene 
fondamentale come la salute, il primo tutela un bene di pari rango qual è la 
libertà personale.

Evidentemente all’epoca dell’Inquisizione il difensore non aveva quel ruo-
lo così centrale che ricopre oggi all’interno di un processo penale: anzi, pro-
babilmente non aveva proprio alcun ruolo.

Sconosciuto doveva essere anche il principio di indipendenza ed autono-
mia che caratterizza invece il ruolo del magistrato moderno a garanzia del 
cittadino.

Un giudice del Tribunale dell’Inquisizione, se anche si fosse improvvisa-
mente reso conto delle ingiuste crudeltà inflitte, sarebbe certamente rimasto 
allineato alla posizione dominante e monolitica di quell’Autorità giudiziaria, 
non fosse altro per timore di ritorsioni negative a proprio danno.

Da ultimo è doverosa una riflessione sulla funzione della pena.
Il rogo, evidentemente, mirava a punire in maniera dolorosa il condannato 

ed era un violento monito per la popolazione a comportarsi in una certa ma-
niera: funzione specialpreventiva e generalpreventiva declinate in maniera a 
dir poco feroce.

L’art. 27 della Costituzione, al terzo e quarto comma, stabilisce invece che 
“Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità 
e devono tendere alla rieducazione del condannato” e che “Non è ammessa la 
pena di morte”.

Insomma, il salto in avanti è stato notevole.
Lascio al lettore il piacere di ipotizzare altri scenari storici e di pensare 

cosa sarebbe successo se la Costituzione fosse già stata in vigore illo tempore.
Concludo citando nuovamente Calamandrei: “La Costituzione non è una 

macchina che una volta messa in moto va avanti da sé. La Costituzione è un 
pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove. Perché si muova bisogna ogni 
giorno rimetterci dentro il combustibile. Bisogna metterci dentro l’impegno, 
lo spirito, la volontà di mantenere queste promesse, la propria responsabilità”.

In sostanza la Costituzione non è infallibile e non è la panacea di ogni 
male ma va trattata cum grano salis e con un’alta sensibilità umanistica, a 
partire dal delicato tema delle condizioni delle carceri e dei carcerati. Altri-
menti si corre il rischio che tra un paio di secoli, in occasione dei 230 anni 
della nostra Camera Penale, venga pubblicato un articolo in cui si prenderà 
come esempio negativo proprio questa nostra epoca...
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CULTURA
Giuseppe Candiani

Il sostantivo ‘cultura’ deriva etimologicamente da latino colere con il signi-
ficato di coltivare.

Il vocabolario Treccani così definisce tale sostantivo: “insieme delle cogni-
zioni intellettuali che una persona ha acquisito con lo studio e l’esperienza”.

I termini ‘studio’ ed ‘esperienza’ si collegano al colere, poiché comportano 
una coltivazione di interessi intellettuali, di varia natura e cioè nei più diver-
si campi dell’ingegno umano.

Il patrimonio così acquisito consente una sempre maggior comprensione 
dell’animo umano e di ogni comportamento dell’essere umano nella vita 
quotidiana.

Questa capacità di comprensione è indispensabile al penalista perché deve 
difendere un essere umano al quale è contestato, come reato, un comporta-
mento umano. E, soprattutto, deve affrontare il tema dell’elemento soggettivo.

Allora, quali interessi intellettuali coltivare?
Non si può certo prevedere un protocollo.
Ogni penalista può coltivare l’interesse intellettuale che preferisce: la let-

teratura, la musica, la pittura, la scultura, la fotografia, il cinema...
Probabilmente la letteratura è l’interesse più apprezzato e frequentato e ciò 

è di molto meritorio.
La letteratura, infatti, ha il compito – richiamando il pensiero di Tzvetan 

Todorov – di investigare le più riposte pieghe dell’esistenza umana per porta-
re allo scoperto la verità.

Se si riflette, rientra tra i compiti del penalista: studiare gli atti processua-
li, colloquiare con il proprio assistito, predisporre una linea difensiva proprio 
esplorando le più riposte pieghe dell’animo e del comportamento del cliente 
per sostenere davanti al giudice la fondatezza della sua difesa. 

Ed ancora, la letteratura, sia come prosa sia come poesia, ed il penalista 
usano lo stesso strumento: la parola.

Nel settembre del 2022 la Camera Penale ha organizzato un evento forma-
tivo su questi argomenti.

Il titolo dell’evento era: “La cultura dell’avvocato penalista nel XXI secolo. 
Quale bagaglio culturale è richiesto al difensore nel procedimento penale?”.

L’incarico di relatore è stato per me motivo di orgoglio e di rinnovato inte-
resse per il tema da me già frequentato.

Nel corso del mio intervento ho cercato di spiegare gli aspetti precipui del 
patrimonio culturale necessario al penalista, aprendo lo sguardo ad opere 
artistiche nelle varie arti, per sottolineare la sensibilità che scaturisce dalla 
coltivazione dei connessi interessi e la sua funzione nell’attività difensiva.

Oltre a diverse immagini di opere d’arte, ho fatto ascoltare qualche minuto 
della Sonata a Kreutzer di Beethoven che ispirò il racconto di Tolstoj dall’o-
monimo titolo.

La sonata si sviluppa con l’alternarsi del pianoforte e del violino prospet-
tando una analogia con il comportamento dei due coniugi protagonisti del 
racconto. 

In realtà il vero protagonista è l’animo umano ed una sua caratteristica 
negativa: la gelosia, che travolge il marito e lo conduce, in un tumultuoso 
crescendo di cieca ed irrazionale ira, all’omicidio della moglie.

Una vicenda, purtroppo, di grande attualità tanto che ai nostri tempi è 
stato coniato un nuovo triste termine: femminicidio.

Avevo ritenuto interessante sottolineare la particolareggiata descrizione di 
un comportamento umano compiuta da un grande scrittore, e come fosse 
stata suscitata dall’ascolto di un brano musicale e la connessione tra due ge-
neri artistici: la musica e la letteratura.

Quindi: sensibilità nell’ascolto di un brano musicale; immaginazione nar-
rativa; competenza dell’uso delle parole; conoscenza dell’animo umano e ca-
pacità di descriverlo nei suoi più tortuosi ed intimi sviluppi.

Amicizia, amore, gelosia, rancore, odio e volontà omicida.
Un esempio per spiegare, concretamente, la valenza della coltivazione di 

interessi intellettuali e dell’accrescimento che questi offrono.
All’avvocato penalista, per difendere, non basta la conoscenza dei codici, 

non basta la citazione della giurisprudenza e della dottrina.
Il manuale d’uso in questo ambito non ha alcuna cittadinanza.
Occorre un sapere che si coltiva come sopra succintamente detto. Non è un 

caso che i grandi maestri dell’avvocatura sostenessero che la libreria, inteso 
nel senso più ampio, fosse lo strumento principale per l’avvocato.

E valga per tutti questa citazione dell’avvocato francese Paillet:
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“Date ad un uomo tutte le doti dello spirito, dategli tutte quelle del carat-
tere, fate che abbia tutto veduto, tutto appreso e tutto ritenuto, ch’egli abbia 
lavorato senza posa per trent’anni della sua vita, ch’egli sia insieme letterato, 
un critico, un moralista, che abbia l’esperienza di un vecchio, l’ardore d’un 
giovane, la memoria infallibile di un fanciullo... e forse con tutto ciò formere-
te un avvocato compiuto”.

In poche parole... occorre la Cultura.

DIALETTICA
Francesca Giamporcaro, Sergio Bernocchi

“A ogni ragionamento se ne contrappone un altro opposto”.
Tale affermazione, risalente alle origini della dialettica, indica con mirabi-

le sintesi i caratteri fondamentali dell’antagonismo giudiziario. 
Nel processo, il Pubblico Accusatore si esprime tramite un’affermazione 

aspecifica, che può essere tanto vera quanto falsa. 
La dialettica si fonda sull’opinione e, dunque, su proposizioni non neces-

sariamente vere.
Il diritto deve prevedere che, raggiunto un certo stadio, una decisione pro-

duca effetti giuridici, a cui sono ricollegate attività pratiche.
Il Processo è l’unico strumento che ad oggi dà all’uomo la possibilità, tra-

mite la parola, di trovare elementi per dimostrare o confutare una tesi, senza 
necessariamente usare la forza, in ambiti nei quali l’uso della violenza o 
dell’irrazionalità sarebbe persino da ritenersi naturale.

Nel Processo, il Pubblico Accusatore non dice mai nulla di irrilevante per 
la vita dell’accusato.

Chi subisce l’azione altrui, per l’effetto, ha sempre un interesse potenziale 
al mancato accoglimento della tesi dell’avversario, e ciò anche qualora essa 
sia vera ed il convenuto sappia che essa è vera. Non si tratta, tuttavia, di un 
male ‘necessario’, cioè di un’ipotesi, che deve essere accettata per evitare dan-
ni maggiori.

Se così fosse, la Difesa dovrebbe essere semplicemente tollerata e non an-
che costituita a diritto inviolabile; la Difesa potrebbe persino apparire, in 
talune circostanze, del tutto irrazionale e soprattutto d’ostacolo alla ricerca 
del vero.

Ma, quale che sia il contenuto della proposizione, essa sarà sempre con-
tingente, attenendo a eventi o atti compiuti in un tempo e in un luogo de-
terminati. 

Per contro, se l’Accusa fosse sollevata da qualsiasi onere probatorio, di 
fronte alle obiezioni della Difesa, la verità della sua tesi deriverebbe da con-
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venzioni imposte con atto d’imperio e non già dalla sua ‘comprovata’ corri-
spondenza ai fatti. 

Chi subisce l’accusa, potrà difendersi, e nel far ciò non avrà alcun limite a 
priori nel negare la fondatezza dell’ipotesi avversaria ovvero nell’allegare fat-
ti ad essa contrari. 

Non è vero che tutte le opinioni siano vere; è vero, invece, che in ambito 
processuale ogni opinione, benché contraria ad un’altra, può sempre essere 
dichiarata vera. E ciò è possibile, perché solo un terzo può legittimamente 
pronunciarsi sul merito.

Se si vuole fondare razionalmente una qualche decisione su un fatto di-
chiarato da un uomo contro un altro individuo, questa deve essere affidata ad 
un terzo: alle parti non spetta altro che determinare il thema, addurre e spie-
gare le proprie ragioni, nella speranza di persuadere il Giudice della bontà 
delle rispettive tesi.

Persuasione e razionalità della decisione, così come la sua opinabilità, sono 
strettamente connesse nella logica giudiziaria. Ma la decisione giudiziale non 
è vera perché vera, ma perché così ha stabilito il Giudice.

Che ciò sia, deriva dall’Autorità, che la Legge attribuisce al Giudice ed ai 
suoi giudizi.

Indicata la possibile controversia, il destinatario dell’azione e, dunque, il 
reus, assunto come responsabile, potrà non convenire con l’ipotesi posta.

Ma questi, dinanzi ad un’accusa, può controbattere qualunque cosa?
La risposta è negativa.
Non può ammettersi, magari invocando il principio di introduzione di 

un’alternativa, secondo cui data come premessa una proposizione qualsiasi, 
si può derivare come conclusione la disgiunzione tra quella proposizione e 
qualsiasi altra proposizione, che sia possibile accettare una qualunque pro-
posizione difensiva, anche la più astrusa e insensata. 

È, dunque, indispensabile rinvenire un adeguato, e per ciò stesso non arbi-
trario, criterio di selezione delle proposizioni difensive.

Tale criterio è dato dalla rilevanza dell’allegazione difensiva. 
In questo contesto, ‘rilevante’ sarà ogni fatto, che, se provato, potrà far sor-

gere un dubbio ragionevole sulla fondatezza dell’Accusa, sulla scorta dei cri-
teri di valutazione probatoria e delle massime d’esperienza valevoli e vigenti 
in un determinato Ordinamento.

Nel campo giudiziario, il contenzioso è incentrato su specifici accadimen-
ti e non è mai di per sé generale o astratto. 

Di fronte ad un’affermazione di responsabilità, la generica negazione od 
opposizione dell’imputato all’incolpazione non costituisce semplicemente 
l’affermazione del contrario di ciò che l’accusa sostiene. 

Negando l’addebito nel suo complesso, si pone, infatti, un onere probato-
rio a carico dell’Accusa; onere che attiene ad aspetti fondamentali della deci-
sione ed è progressivo, poiché può essere ritenuto adempiuto solo all’esito di 
un complesso procedimento razionalmente strutturato.

Dall’accertamento della falsità di una tesi d’innocenza non deriva la ve-
rità logica dell’accusa: l’affermazione di responsabilità, tuttavia, non derive-
rebbe dalla falsità della tesi difensiva ma solo dall’intervenuta dimostrazio-
ne dell’Accusa.

Da quanto sopra, emerge chiaramente che un sistema processuale, che non 
imponga l’onere della prova a chi accusa, non può essere razionale.

Senza un criterio di giudizio, infatti, il Giudice potrebbe irragionevolmen-
te fondare la colpevolezza o l’innocenza sul nulla. 

Nello stesso modo, se un criterio deve sussistere, questo deve essere posto 
a carico di chi afferma l’esistenza di un fatto e non anche su chi si difende, se 
non a prezzo di rendere ammissibili errate traduzioni logiche ovvero astruse 
equivalenze.

La sentenza del Giudice, che pure dovrebbe essere rivolta all’oggettività e 
alla razionalità, è pur sempre opinabile, e pertanto non può mai, come ogni 
altra opinione, essere assoluta. 

L’oggetto dell’accertamento giudiziale è un fatto accaduto nel passato ed il 
Giudice, tramite un’analisi retrospettiva, dovrà dire se esso, in effetti, si sia 
verificato e se ed in che termini detto evento sia giuridicamente rilevante.

Ciò che giustifica il processo, da un punto di vista razionale, non è, dun-
que, la ricerca incessante della verità in sé, ma, se del caso, la verifica della 
fondatezza dell’ipotesi accusatoria. Oggetto dell’accertamento giudiziale non 
è l’innocenza, ma la colpevolezza.

La ragione, quindi, deve ammettere che la concreta possibilità di una rico-
struzione contraria dei fatti fondata sull’esperienza comune e sulla scorta dei 
dati acquisiti sia sufficiente per ritenere ragionevole il dubbio sulla colpevo-
lezza, affinché un innocente non venga condannato ingiustamente.
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DOLORE
Don David Riboldi

“A un cuore in pezzi, nessuno s’avvicini 
senza l’alto privilegio di aver sofferto altrettanto”
Emily Dickinson

Da ragazzi ci hanno forse insegnato che ogni disciplina di comprensione 
richiede oggettività. E l’oggettività vuole distanza: tenere lontano quanto si 
ha da ‘indagare’, per essere meno turbati dai propri sentimenti, indubbia-
mente fuorvianti. Poi è capitata quella volta in cui tutto sembrava chiaro, ni-
tido, cristallino. Ma proprio la pancia, più che la testa, sentiva che qualcosa 
non andava. Che le parole ascoltate, la ricostruzione approntata, il filo del 
discorso: tutto non era così lineare come sembrava. Un dubbio ci assillava. 
Abbiamo cominciato ad affinare l’intuito, a ‘sentire’: non solo a capire o pen-
sare. E lì sono iniziati i nostri guai. 

Dico ‘nostri’ perché, ringraziando gli amici della Camera Penale di Busto 
Arsizio, sono a scrivere dentro una squadra di cui non faccio parte professio-
nalmente, ma in merito ad amicizia, alleanza, sostegno nelle fatiche, ricerca 
di soluzioni, ecco avverto davvero, e questo invito lo certifica, di essere den-
tro questa famiglia che si occupa di persone. Di persone che si trovano nei 
guai, il più delle volte perché vi ci sono cacciati con le loro mani, poi non è 
sempre così. Ed è proprio quando si apre il mondo del sentire che comincia-
no i nostri, di guai, quando entriamo nelle pieghe di vissuti in cui il dolore 
regna sovrano. E magari si è cercato di dargli qualche soluzione in modo 
scomposto, miope. Talvolta violento. Irreparabile. 

Lo sappiamo bene: i media e i giornali fanno il loro mestiere. Non sempre 
come vorremmo. Ma un conto è quel che trapela e si legge fuori, un conto è 
quel che si prova quando si varcano i cancelli del carcere e, chiusi nella stan-
za, si comincia ad ascoltare. Un ‘dentro’ cui a volte non c’è mai fondo: dentro 
il penitenziario, dentro la storia della persona, dentro un dolore subito e in-

ferto, dentro piaghe familiari che non si da che parte prendere per cercarvi 
appiglio, dentro un passato tanto burrascoso e dentro un futuro a punto di 
domanda. Anche dentro noi stessi, perché poi va così: è proprio difficile re-
starne fuori. E forse è giusto così.

La filosofia più aggiornata ha messo da parte la distanza come elemento di 
qualità del ‘comprendere’. Nel Novecento, Gadamer ha insegnato che l’ogget-
to del comprendere è sempre ‘già’ nel soggetto che indaga; nelle sue doman-
de, nelle sue precomprensioni, nel suo io curioso e interrogante. È l’affasci-
nante lezione del ‘circolo ermeneutico’, dove scopriamo che la nostra storia, 
la nostra persona, il bagaglio della nostra umanità e perfino i nostri dolori 
sono risorsa non meno preziosa degli studi compiuti per prendere in mano 
un caso. Un caso, che è poi una persona, anzi un insieme di persone, di rela-
zioni infrante da un danno che qualcuno dice aver subito. Un dolore, cui vi-
brano in ‘simpatia’ le corde della nostra interiorità. Che cerchiamo di tenere 
a bada, perché ci hanno insegnato che è poco professionale dargli voce. Ma 
che abbiamo talvolta sentito come alleate nel meglio capire chi avevamo da-
vanti e come poterlo aiutare. In aula e non solo. 

Allora cominciamo ad avvertire la prossimità delle parole di apertura di 
Emily Dickinson, imperiose nel tratto, perché esigenti. Non tutte le vicende 
che entrano sulla propria scrivania chiedono così tanto, per carità. Come im-
pegno emotivo, oltre che della testa. Ma sono certo che, mentre leggi, salgono 
alla mente occhi, nomi, volti, storie ove ci si è trovati in un labirinto di dolore 
in cui non si sapeva proprio da che parte girarsi per cercare un’uscita. Dove 
anche la fine del tempo processuale ha lasciato l’amaro in bocca, perché si 
sarebbe voluto fare di più, forse anche fare altro. Non ho chiuso i conti con 
quella sofferenza, che è diventata mia anche se non lo volevo. Anche se i più 
saggi mi han sempre detto di non portarmi a casa il lavoro. Di lasciarlo in 
ufficio. Di svestirmene con la toga. 

Possiamo realmente accostarci al dolore delle vicende umane che ci trovia-
mo ad accompagnare, proprio perché quel che c’è dentro di noi non gli è del 
tutto estraneo. La vera titolarità di accesso al dolore altrui non è data dalle 
competenze acquisite con gli studi o dal curriculum dei processi affrontati, 
ma “dall’alto privilegio di aver sofferto altrettanto”. Solo questo rende il no-
stro sentire – non solo professionale o empatico –, autentico. 

Raccoglie tutto quel che c’è, senza schivare quanto fa male, senza timore di 
entrare nel santuario della storia dell’altro, sapendo che quella è terra sacra: 
merita rispetto nell’insindacabilità del suo racconto. Poi l’esperienza e una 
punta di cinismo ci faranno la tara. Ma va assunto nella sua interezza entran-
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dovi in contatto: non stando a distanza.
Vi è poi un dolore decisamente frustrante: l’impotenza di non saper dove 

cominciare per sostenere un racconto, la cui autenticità ci convince ma su cui 
non troviamo dove poggiare i piedi per farlo camminare. La verità può essere 
così fragile. Quanta nobiltà in questo compito, ma quanto ci si può sentire 
vulnerabili. Con l’incombenza di una responsabilità che risveglia l’orizzonte 
di idealità con cui ci si immatricolò all’università (e qui l’anagrafica può esse-
re, per alcuni, un po’ impietosa) ma che la vita ha insegnato a mediare in 
compromessi, ‘strategie difensive’, strade per pararsi rispetto al peggio. Non 
sempre per dare voce al vero. In questi casi sì lo studio e l’ingegno sono armi 
cui far ricorso. Bisogna anche fare i conti con la delusione di non esservi riu-
sciti, poiché non è mai una mera questione ‘di lavoro’, ma ne va della mia 
integrità morale, del patto di alleanza stretto con chi ho cercato di difendere. 
Ne va della verità e della libertà della persona. 

C’è poi un’esclamazione sguaiata del dolore. Poco igienica, oggi molto in 
voga. Anche qui il mondo dei media a volte ne cavalca l’onda, in cerca di vi-
sibilità. Basta chiedere pene più alte o di gettare la chiave. Qualche decennio 
più indietro la narrazione cristiana del dolore e la sua interpretazione salvifi-
ca nel sacrificio di Gesù di Nazareth aveva offerto a molti parole e linguaggi 
rituali per interpretare il dolore. Per provare – lo sto scrivendo davvero! – a 
dargli un senso. Ora, ciò di cui oggi si avverte la mancanza non è il dolore, 
ma le parole con cui decodificarne l’urto.

Nessuno di noi forse ha conosciuto personalmente Giulia Cecchettin. Ma 
i media ce l’hanno portata in casa, come una sorella, una figlia, una ragazza 
che ci è divenuta cara. Quel dolore ha messo residenza dentro ognuno di noi. 
“Abbiamo perso tutti” ha commentato, dopo la condanna all’ergastolo, il 
papà di Giulia, provando a spegnere l’incendio che forse lui stesso aveva nel 
cuore. Ma nel nostro mondo odierno, diceva la Ministra Cartabia, le condan-
ne che infliggiamo sembrano non dare mai soddisfazione. Ce ne vuole sem-
pre di più, anche quando è il massimo. Forse abbiamo qualche conto in so-
speso con il dolore, forse abbiamo smesso di insegnare ai nostri figli quanto 
sia parte di noi e di dare loro le parole per reggerne l’urto e trasformarlo 
nell’alto privilegio con cui farsi prossimi al dolore altrui. Parlo da avvocato, 
da prete, da persona che guarda con compassione alle ferite altrui, contando 
le proprie cicatrici. E sentendo che ogni tanto possono fare ancora male, ma 
che quel male, può diventare forza di guarigione per altri. 

Auguri, ddmr 

DUBBIO
Dario Celiento

Il dubbio è uno stato d’animo, è l’incertezza che immediatamente porta 
qualsiasi persona in uno stato di disagio ed esitazione, insinua pensieri sgra-
devoli e porta a condotte inadeguate. Una situazione comune a tutti, tranne 
che a noi: avvocati e penalisti.

Per noi il dubbio è un compagno di viaggio, uno strumento di lavoro, a 
volte l’unico viatico per affrontare una difesa e l’inevitabile immersione nelle 
pieghe più contorte della vita delle persone che a noi si affidano.

Ogni fase del nostro mestiere deve passare il vaglio dell’incertezza.
È una presenza immancabile sin dal primo incontro con il nostro assistito, 

che sia indagato o parte offesa, non importa.
L’incertezza sulla verità del loro racconto, sulla nostra capacità tecnica e 

morale di affrontare quello specifico caso – soprattutto se particolarmente 
spinoso – è il primo dubbio che dobbiamo risolvere.

Un passaggio non semplice, poiché occorre superare la prima impressione, 
la sensazione naturale che si forma in modo inconscio: il messaggio che la 
nostra amigdala ci fornisce nei primi dieci secondi in cui incontriamo una 
persona.

Questa percezione influenza il nostro quadro generale, ed il nostro compi-
to più arduo è quello di mitigare l’istinto con la razionalità, esaminare gli 
elementi a nostra disposizione – anche le bugie del nostro assistito – per de-
cidere se e come assumere la sua difesa.

Scriverli, come ora, su un foglio bianco fa apparire questi passaggi sempli-
ci e lineari. La realtà è innegabilmente diversa. Ogni avvocato è cosciente del 
fatto che trattenere l’istinto liberatorio, che ci spingerebbe a rivelare senza 
remore al nostro interlocutore cosa pensiamo realmente di lui e della sua 
condotta, è spesso un esercizio di concentrazione e di mimica degno delle 
migliori accademie teatrali. Ma noi non dobbiamo giudicare. Dobbiamo fare 
di più: preparare il nostro assistito ad un giudizio.

Ognuno di noi – anche il Giudice – inevitabilmente influenzato dalle pro-
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prie naturali impressioni, tenderà infatti a cercare conferme su ciò di cui si è 
convinto, cancellando al contempo le dimostrazioni contrarie; un aspetto 
psicologico importante per affrontare al meglio la difesa del nostro assistito, 
a volte più rilevante degli aspetti prettamente giuridici e normativi. 
È indiscutibile che, sin dal primo momento, ogni scelta di strategia difensiva 
che dobbiamo affrontare in un processo penale ci pone di fronte a scelte im-
portanti che possono, a seconda dei casi, risultare favorevoli o rovinose per 
la difesa.

Andiamo a dibattimento o scegliamo un rito alternativo? Facciamo ri-
spondere il nostro assistito all’interrogatorio o, timorosi di quanto possa di-
re, ci si avvale della facoltà di non rispondere?

Di fronte a queste scelte il dubbio è d’obbligo, ed il timore di sbagliare è 
l’emozione fondamentale che serve per prepararci adeguatamente alla scelta. 
Così soccorrono l’esperienza, la ragione, lo studio. Serve anche la conoscenza 
dei protagonisti (dalle parti al collegio giudicante), senza dimenticare di ela-
borare anche i dubbi – ancora loro – che abbiamo sulla sincerità e precisione 
del nostro assistito.

Si valutano con attenzione tutti gli elementi a disposizione ed infine, come 
mi ha insegnato mio padre, si fa ricorso all’istinto e si confida nella benevo-
lenza degli dèi e dei santi protettori.

Perché certo, l’avvocato Celiento era uomo laico e razionale, ma l’anima 
partenopea non si faceva certo zittire facilmente.

Quando alfine si arriva a discutere un processo, il protagonista è ancora il 
dubbio, che si trasforma da stato d’animo in efficacissima arma dialettica nel-
le mani del difensore.

È la “certezza del dubbio” che permea l’agire del difensore, che deve mani-
festare, proporre ed imporre la propria sola ed incrollabile convinzione: non 
è possibile provare “al di là di ogni ragionevole dubbio” la colpevolezza 
dell’imputato, che dovrà quindi essere assolto.

Il dubbio, nell’arringa finale, è per l’avvocato come lo strumento per un 
concertista. Non importa il tempo, lo stile, la linea melodica: l’importante, 
come per il musicista, è la consapevolezza che l’obiettivo principale della sua 
esecuzione è di arrivare all’ascoltatore; instillare, in chi deve giudicare, l’idea 
che la verità processuale che si trova ad esaminare non sarà mai sufficiente a 
sancire la certezza della responsabilità dell’imputato.

Disquisire con efficacia sulla certezza di un dubbio è certo un’impresa non 
facile, un’opera dall’anima artigianale, che passa attraverso correzioni, ag-
giunte ed infinite revisioni.

L’unica esitazione sulla fondatezza di quanto scritto sino qui sorge quando 
riguardo gli appunti di mio padre per le sue arringhe: decine e decine di pa-
gine, vergate sempre con l’inchiostro verde della sua stilografica, senza mai 
incontrare una sola, neppure insignificante, correzione.

Perché il dubbio è il pane quotidiano del penalista, ma qualcuno – come i 
musicisti – ha l’orecchio assoluto.
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EDUCAZIONE
Tiberio Massironi

Educare vuol dire insegnare a vivere.
“Il primo requisito per rendere possibile l’educazione è far scoprire la vita 

e la sua bellezza”. La vita e la bellezza sono straordinariamente complesse.
La complessità nasce dal fatto che occorre accettare il rischio di mescolare 

i propri valori con quelli dell’altro, di contaminarsi. Non possiamo in alcun 
modo educare se rinunciamo a comprendere il mondo dell’altro.

Franco Basaglia si era posto il problema del ‘rispetto dell’altro’, della rico-
struzione della soggettività, del riconoscere che chiunque, anche la persona 
ammalata, con una disabilità grave, una patologia psichiatrica o un basso 
quoziente intellettivo, è sempre, fino all’ultimo respiro, un soggetto che pro-
duce senso. E in quanto produttore di senso, è detentore di diritti.

Educare significa tirare fuori e non imporre. Vuol anche dire ‘venire edu-
cati’. Quella educativa è una relazione a due dove chi educa e chi è educato 
non sono distinguibili. I termini si possono scambiare, ma non si possono 
cambiare i ruoli che devono rimanere ben distinti.

Le neuroscienze ci insegnano che soprattutto i primi mille giorni di vita, 
quelli che vanno dalla gravidanza al secondo anno, sono fondamentali per la 
costruzione della personalità e gli investimenti sociali, in questa fase, hanno 
una ricaduta positiva anche in termini economici. Abbiamo, dunque, una 
enorme responsabilità, fin dalla nascita di un essere umano.

Oggi, far scoprire la vita significa uscire dalla burocratizzazione della 
scuola, dal nozionismo, dal digitale come prolungamento del corpo. Il pro-
blema non è ovviamente il digitale in sé, ma il digitale che seduce ed intrat-
tiene: riduce il mondo a schermo e mette il corpo in un angolo.

È proprio partendo da queste riflessioni che coinvolgono la vita, la bellez-
za, il rispetto dell’altro, del diverso da sé che, come avvocati, siamo entrati 
nelle scuole a parlare ai nostri ragazzi di regole, della cultura delle regole.

Si tratta di una iniziativa, del tutto gratuita, sostenuta dal Protocollo d’in-
tesa sottoscritto tra l’Unione delle Camere Penali Italiane e il Ministero 

dell’Università e della Ricerca (ora, Ministero dell’Istruzione e del Merito, 
MIM) nel settembre del 2014, rinnovato il 6 ottobre 2017 e in ultimo il 2 di-
cembre 2022.

Lo scopo dell’iniziativa è di fornire ai giovani studenti una informazione 
corretta sul ‘mondo della giustizia’, poiché abbiamo rilevato quanto sia dila-
gante, soprattutto nei giovani, una visione distorta delle finalità perseguite 
dalla Costituzione nella celebrazione dei processi e dei ruoli dell’Accusa, del-
la Difesa e del Giudice che, nel processo, esercitano funzioni ben distinte e 
separate.

L’esasperazione mediatica da una parte e l’attenzione morbosa della pubbli-
ca opinione dall’altra contribuiscono a rendere del tutto parziale e distorta la 
conoscenza della materia, lasciando ampi spazi, immaginari e confusi, mani-
polati da una informazione tesa solo alla creazione della notizia scandalistica.

Incontrando i ragazzi cerchiamo di offrire loro gli strumenti per costruire 
un pensiero critico, trasmettiamo loro il messaggio che per conoscere il mon-
do, anche e soprattutto quello del diritto, bisogna impegnarsi, fare fatica. 
Cerchiamo, infine, di far sì che coltivino il desiderio di porsi sempre nuove 
domande. Del resto, cultura, anche giuridica, arte e scienza per vocazione 
rovesciano il mondo e spingono a guardare le cose da un diverso punto di 
vista.

In definitiva, è la qualità della relazione educativa che può cambiare un 
destino, salvare e offrire un punto di riferimento.
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ERRORE
Concetto Daniele Galati

Nel codice di rito il termine ‘errore’ compare sporadicamente: si pensi, ad 
esempio, all’errore materiale da correggere (artt. 130 e 547 c.p.p.), allo sbaglio 
da rettificare (art. 619 c.p.p.), agli errores in procedendo o in iudicando (art. 
606 c.p.p.). 

Una sola norma fa esplicito riferimento alla nozione di ‘errore giudiziario’ 
(art. 643 c.p.p.), contemplando la riparazione a seguito di revisione, mentre 
un’ulteriore disposizione (art. 314 c.p.p.) disciplina l’indennizzo, quando sia 
successivamente intervenuta una pronuncia assolutoria, per l’ingiusta deten-
zione subita nella fase cautelare.

L’errore parrebbe prima facie relegato, nell’ordito codicistico, negli angusti 
confini di un isolato accidente, un’episodica deviazione dall’ordinario iter 
procedimentale, un epilogo occasionale della vicenda giudiziaria. Un’idea 
rassicurante, quella di una meccanica perfezione processuale, che stride evi-
dentemente con l’umanità del rito, i cui protagonisti sono – a prescindere dal 
ruolo rivestito – individui, in quanto tali fallibili. 

Giudici, Pubblici Ministeri e Difensori vagano, e dunque errano – l’etimo-
logia di error, deviare, smarrire la via, rivela un monito che permea l’intero 
accertamento penale – nel fragile e variegato terreno processuale, dove l’erro-
re è sempre il possibile approdo di una verifica in cui la ricerca della ‘verità’ 
può essere solo tendenziale, in una ricostruzione a posteriori sempre suscet-
tibile di potenziali fraintendimenti, deformazioni, distorte percezioni.

Il processo penale appare sovente una “Biblioteca di Babele”, per evocare 
Borges: un universo in cui si sovrappongono combinazioni potenzialmente 
infinite di interessi contrapposti, valutazioni soggettive, convinzioni apriori-
stiche, massime di esperienza e di inesperienza, liberi convincimenti prigio-
nieri di idee preconcette, nessi causali senza correlazioni eziologiche, appro-
di scientifici privi di scientificità, ideologie in un’era post ideologica, ricostru-
zioni concretamente astratte, pragmatismi dogmatici e, come si suol dire, chi 
più ne ha più ne metta. Un caotico apeiron pervaso dal rischio di errore, il 

quale si insinua in quegli accertamenti che muovono dal risultato più che 
ricercarlo, nel tempo del processo, nelle difficoltà mnemoniche dei testi, nelle 
domande suggestive, nelle mancate ‘opposizioni’, nelle inconsapevoli sugge-
stioni indotte dal Giudice che invade il campo delle parti, nell’ermeneusi ‘ela-
stica’, nella nomopoiesi diffusa per cui ogni giudicante finisce per essere legi-
slatore, nell’applicazione nostrana – in un sistema di civil law – dello “stare 
decisis”, nei condizionamenti mediatici e in quelli della pubblica opinione, in 
quell’idea sempre più diffusa che una pronuncia assolutoria sia di per sé er-
rata, nella ricerca di un’efficienza cieca rispetto alle complessità dell’accerta-
mento, nella ‘burocratizzazione’ del procedimento per effetto della quale l’in-
dividuo/imputato diviene un mero numero di registro o una pratica da gesti-
re rapidamente, nella scelta ‘tendenziale’ di un sistema accusatorio che è poi 
anche spesso inquisitorio.

In tale contesto non vi è toga, del magistrato o del difensore, che renda gli 
attori del processo immuni da errore, per limiti cognitivi, approssimazioni, 
pregiudizi latenti, distrazioni o carenze di preparazione; premesse che ren-
dono altamente probabile, quale drammatica conseguenza, l’erroneità della 
decisione. Non vi è poi toga che protegga dalla convinzione di essere deposi-
tari di verità assolute, padroni esclusivi della corretta lettura dei fatti, inter-
preti unici e non censurabili dello scibile umano.

Una hybris a cui segue, immancabilmente, una nemesi ‘asimmetrica’, poi-
ché non è il responsabile di tale tracotanza a subirne gli effetti, ma – suo mal-
grado – il condannato ‘ingiustamente’. 

Da tali rischi non è al riparo neppure il difensore che dispensa certezze in 
luogo di dubbi, che vive senza angosce, che sceglie senza la piena consapevo-
lezza di tutte le possibili alternative, che decide senza avere piena e maniaca-
le conoscenza degli atti, che vive il proprio ruolo senza avvertire il perenne 
logorio della terribile e indomabile sensazione di non aver fatto abbastanza. 
Il difensore che, privo di inquietudine, diviene corresponsabile del dramma 
che si consuma nell’ingiustizia; che, in definitiva, abdica alla propria funzio-
ne di custode della corretta applicazione delle norme, di argine alla violazio-
ne dei diritti fondamentali, di scudo all’arbitrio, di garanzia rispetto a un 
errore che, al netto delle scelte lessicali del legislatore, non è mai ‘riparabile’. 
Lo status quo ante è irrimediabilmente e inesorabilmente perduto nel desti-
natario dell’ingiustizia, violato nei suoi diritti inviolabili, privato della liber-
tà, della dignità, degli affetti e, in definitiva, della sua umanità. Una frattura 
di tale portata – a prescindere dalla misura dell’ingiustizia subita – non può 
essere sanata.
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Il perimetro dell’errore è peraltro più ampio della condanna di un inno-
cente, includendo qualificazioni giuridiche erronee, pene sproporzionate, 
violazioni delle garanzie difensive e una serie indeterminata di possibili de-
viazioni dalla corretta applicazione dello iure penale, e ciò anche quando sia 
affermata la responsabilità di un individuo realmente colpevole. 

L’errore, allora, non è e non può essere una mera evenienza occasionale, 
ma è un rischio sistemico, una eventualità potenzialmente ricorrente dall’in-
cipit all’epilogo di ogni singolo procedimento, l’emblema della naturale pre-
carietà della Giustizia umana, un virus endemico che impone la ricerca di un 
antidoto a ogni operatore del diritto.

Il primo e fondamentale argine al rischio di errore risiede nel rigore appli-
cativo delle norme. Se a prima vista, e solo apparentemente, il codice di rito 
dedica uno spazio minimo all’errore, l’intera procedura penale compendia la 
‘grammatica della libertà’, definendo una molteplicità di presidi che disvela-
no l’orientamento finalistico delle disposizioni processuali a evitare l’eve-
nienza di cui si tratta. Ogni singola regola traccia infatti il confine fra corret-
to esercizio del potere e arbitrio, fra Diritto e abuso, fra Giustizia e ingiusti-
zia. È ‘scienza del limite’, il cui fine – a dispetto della convinzione di molti – 
non è punire, ma proteggere l’individuo dal più fragile e spaventoso dei pote-
ri dello Stato. È la forma che distingue la convinzione dal convincimento, il 
giudizio dal pregiudizio, la Giustizia dalla vendetta, le Eumenidi dalle Erinni.

Proprio fra i principi fondamentali del processo penale si rinviene un ulte-
riore fondamentale presidio all’errore, il vero e proprio cardine dell’ethos del-
la giurisdizione: la regola antica dell’in dubio pro reo che, se scrupolosamen-
te osservata, può davvero ridurre il pericolo di condanne ingiuste nei con-
fronti di innocenti. Il dubbio non è però solo espressione del principio della 
presunzione di innocenza, criterio valutativo, limite al sapere e alla pretesa 
punitiva, ma dovrebbe essere il trait d’union fra tutte le figure che animano il 
processo, il criterio euristico imprescindibile che dovrebbe – pur nella diver-
sità dei ruoli – unirle, al pari di quella cultura della legalità che dovrebbe 
rendere gli attori del processo tutti portatori dei medesimi valori. D’altronde, 
il processo penale nasce dal dubbio e si alimenta nella tensione verso il suo 
superamento e tale percorso deve arrestarsi ogniqualvolta l’accertamento 
non consenta di raggiungere, in misura prossima alla certezza, la prova della 
responsabilità dell’imputato.

Il dubbio non indebolisce l’autorità del giudizio, ma le conferisce equili-
brio, consapevolezza, umanità. 

L’errore, per concludere, è sempre in agguato, nelle aule dei tribunali come 

in qualsiasi altro luogo in cui si svolga un’attività umana. Di errori, piccoli e 
grandi, manifesti o celati, è disseminata la storia del processo penale: errori 
noti, che la memoria collettiva talora conserva come monito, ed errori mai 
emersi, ma non per questo meno reali. La consapevolezza in capo a tutti gli 
operatori del Diritto di tale presenza incombente, di un’ombra perenne 
sull’accertamento giudiziario, rappresenta forse il più importante fra i possi-
bili rimedi all’errore: una stolperstein, una pietra di inciampo incastonata nel 
cammino della giustizia per ricordare, in ogni istante, il peso incommensu-
rabile dei valori in gioco e le irrimediabili conseguenze che possono determi-
narsi per un solo, impercettibile, passo falso.
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ETICA/
ESTETICA
Elisa Rocchitelli

“L’opinione pubblica è un tiranno assai debole paragonata alla nostra opi-
nione personale”. Scriveva così Henry David Thoreau, filosofo statunitense 
nato nel 1817. 

Ho sempre creduto che per poter esercitare la nostra professione nel rispet-
to dei doveri di probità, dignità, decoro – imposti dal nostro codice deonto-
logico anche al di fuori della nostra attività professionale al fine di salvaguar-
dare tanto la nostra reputazione, quanto l’immagine della professione foren-
se – fosse sufficiente, a fine giornata, fare i conti con noi stessi perché, appun-
to, non dovrebbe esistere miglior Giudice della nostra coscienza. L’illusione 
che l’avvocato sia essere integro, retto ed onesto, capace di giudicarsi con ri-
gore morale, è però presto svanita nel corso degli ultimi anni.

Tornando alla frase di Thoreau, credo che oggi sia vero il contrario e che 
pochi illuminati abbiano la forza morale di giudicarsi senza cedere all’au-
toindulgenza. Vieppiù se il pubblico non è tiranno, ma spettatore accondi-
scendente se non, addirittura, esaltato.

Quest’anno celebriamo i trent’anni della nostra Camera Penale e da quel 
lontano 1995 tante cose sono cambiate nel mondo, e di conseguenza, nella 
nostra professione. Abbiamo assistito a tante novità legislative, ma soprattut-
to ad un’evoluzione tecnologica che, sciaguratamente, ha condotto ad una 
deriva morale. Pur accogliendo con favore ciò che lo sviluppo informatico ha 
apportato alla nostra professione, mi chiedo se, ormai, quella stessa evoluzio-
ne informatica non abbia condotto tanti colleghi a oltrepassare il confine di 
ciò che, deontologicamente ma anche umanamente, è lecito fare.

Nel 1995 in pochi avevano un telefono cellulare, le comunicazioni tra col-
leghi avvenivano tramite posta o telefax, le ricerche di giurisprudenza si svol-

gevano scorrendo gli indici di voluminosi tomi e leggendo poi, integralmen-
te, le sentenze che potevano essere attinenti al nostro caso. Oggi basta avere 
la disponibilità di un telefono o di un tablet per cercare una norma o una 
sentenza o depositare un atto. Questo magico strumento si è prestato però 
anche ad altro.

Mi riferisco all’utilizzo delle varie piattaforme social dove ci si imbatte in 
‘colleghi’ che nel tempo di una storia su Instagram sono in grado di rilascia-
re pareri su qualunque argomento, soprattutto se legato a fatti di cronaca 
nera. È davvero imbarazzante assistere a video in cui avvocati, uomini e don-
ne, con fare ammiccante, seduti alla loro scrivania oppure in macchina sulla 
via che conduce al tribunale, dispensano consigli, spiegano sentenze, si pro-
pongono come paladini della giustizia. 

Mi è capitato recentemente di leggere i commenti pubblicati sotto il post 
con il quale, un’avvocata nota sui social, comunicava di essere diventata cas-
sazionista. Ebbene, tra gli innumerevoli mi hanno colpito i seguenti: “orgo-
glio d’Italia”, “onore e gloria a te”, “più che brava te lo meriti”, “quando si 
fanno le cose con passione i risultati arrivano”, “è tutto merito tuo”, “è l’oro 
che hai nella testa e nel cuore”. Inutile parlare dell’ovvio silenzio dell’interes-
sata che si è guardata bene dal dire che l’iscrizione all’albo dei cassazionisti 
non accade per chissà quale merito se non quello di essere iscritti all’albo 
ordinario per un certo numero di anni.

Non sono giovane, e forse è questo il mio limite, ma lo sono stata, anche se 
in un’epoca diversa, eppure questi divulgatori di diritto, come si definiscono 
in tanti, mi fanno domandare cosa sia andato storto. Oggi alcuni comporta-
menti, che dovrebbero farci vergognare di noi stessi come avvocati, sono tol-
lerati ed anzi esaltati, perché l’opinione pubblica offre un consenso sproposi-
tato a chi propone quello che definirei ‘ fast law’. Stiamo assistendo ad un 
impoverimento culturale che, come contraccolpo, ha reso giuridicamente 
‘colta’ l’utenza di quei divulgatori. Quanti di noi si sono sentiti dire che su 
internet avevano già trovato la risposta adatta al loro caso giudiziario?

Per fortuna poi c’è la nostra Camera Penale, isola felice in un panorama 
avvilente, dove ancora la professione è vissuta e svolta secondo quei canoni di 
probità e decoro che in tanti hanno dimenticato. E dove ancora l’ansia che 
accompagna la professione non è quella per i like dei followers, ma quella per 
le sorti dell’assistito perché, poco o tanto, la vita di un altro essere umano 
dipende da noi. E allora la mattina abbiamo il dovere di alzarci, lavarci, pet-
tinarci, vestirci decorosamente e uscire di casa per accompagnare e condurre 
il nostro assistito verso il suo destino. E come per andare ad un battesimo o 
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ad un funerale indossiamo il nostro abito migliore, lo stesso faremo per ac-
compagnare il nostro assistito in quella chiesa che è l’aula del tribunale dove 
l’imputato potrà risorgere o morire. E lo faremo indossando l’abito della pro-
bità, della dignità e del decoro perché quello è il nostro ruolo ed è così che 
deve essere svolto. E non importa se alla fine della giornata non avremo l’ap-
provazione di migliaia di persone, perché avremo sempre quello della nostra 
coscienza.

GIUSTIZIA
Monica, Marco, Davide Usseglio

Monica Usseglio
Per mio padre, la parola ‘giustizia’, il suo significato e la sua ricerca costan-

te si basavano nella sua ottica ‘di essere avvocato’, che si poteva poi diramare 
in tante sfaccettature diverse.

La privazione della libertà personale è sempre stata la molla che l’ha spinto 
ad intervenire immediatamente per “tirar fuori di galera il più presto possi-
bile” l’assistito di turno.

Il suo concetto di rispetto della giustizia era strettamente correlato al ri-
spetto per la dignità personale dell’essere umano ristretto in carcere.

Ricordo un episodio capitatomi parecchi anni fa, che ha coinvolto anche 
papà. 

Io non mi occupo di penale, ma assistevo in una separazione giudiziale un 
signore, improvvisamente arrestato e ristretto nel carcere di Busto Arsizio, 
senza indumenti di cambio con sé e senza nessuno che potesse farglieli avere, 
a parte me.

Dopo tre o quattro tentativi senza successo, avanti ed indietro dal carcere 
con il borsone dei vestiti (una volta non era il giorno giusto, poi mancava il 
personale, poi ancora era successo qualcosa e avevano bloccato le consegne) 
ero francamente avvilita e mi sono sfogata con papà.

Ricordo benissimo la sua profonda irritazione perché il signore era stato 
sottoposto all’interrogatorio davanti al Giudice senza potersi mettere abiti 
puliti, praticamente con gli stessi vestiti e con la stessa biancheria intima che 
aveva addosso quando era stato portato in carcere.

Evidentemente, questa mancanza di rispetto per la cosiddetta ‘giustizia 
giusta’ e per la dignità della persona, già posta in situazione di estrema sog-
gezione perché ristretta, si è scontrata con i valori di papà e con la sua idea di 
giustizia.

Infatti, dopo un paio d’ore mi ha detto che il giorno successivo aveva fissa-
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to un colloquio con un cliente e che se volevo ritentare avrei potuto andare 
con lui carcere, naturalmente con il borsone appresso.

Arrivati, sono entrata da sola nella stanza delle consegne di borse e pacchi. 
Lui è rimasto in quella accanto a chiacchierare con gli agenti penitenziari, 
ironizzando e lamentandosi di quella figlia testona e garantista che gli era 
capitata.

Ogni tanto però buttava l’occhio all’interno della stanza, fingendo di bron-
tolare per il tempo che gli stavo facendo perdere.

Inutile dire che in quell’occasione riuscivo a consegnare gli indumenti, 
con buona pace del mio cliente che finalmente poteva cambiarsi.

Ecco, riflettendo su mio padre e rispecchiandomi in lui e nei suoi valori, 
ho risentito quella sensazione di complicità silenziosa, tra noi due uniti con-
tro l’ingiustizia, che mi rimarrà nel cuore per tutta la vita.

Marco Usseglio
Alessandro Usseglio, come noto a chiunque lo abbia conosciuto, amava gli 

aforismi e le battute di spirito. Nel corso dei primi anni di pratica professio-
nale, quando ero in sua compagnia, credo di essere stato testimone diretto di 
centinaia di episodi di tale genere. Mai, in nessun caso, è mai stato da lui 
travalicato il limite della goliardia, che a volte era salace, ma in nessun caso 
offensiva.

Posso affermarlo con certezza, perché era così anche quando eravamo soli 
e avrebbe quindi potuto tranquillamente sfogarsi. In questi casi la battuta di 
spirito lasciava magari il posto a considerazioni più agrodolci ma mai, ripeto, 
di contenuto offensivo.

Non si trattava del “porgi l’altra guancia” di ispirazione evangelica che, 
come noto a chiunque lo abbia conosciuto, era una dote che non gli apparte-
neva, ma – diceva lui – di rispetto per il mondo del diritto, in ordine al quale 
aveva peraltro una concezione olistica: ne facevano parte tutti coloro che 
permettevano al sistema di funzionare, a partire dell’ultimo funzionario del 
più sperduto ufficio giudiziario fino al presidente della Corte di Cassazione. 
Ognuno con un proprio ruolo, a volte minimo, a volte supremo, ma tutti 
ugualmente necessari e destinati a creare un insieme più grande della loro 
semplice somma; tutti, pertanto, da rispettare alla stessa maniera.

Nei primi tempi della professione mi ricordava spesso la classica frase che 
ogni praticante si è sentito dire (almeno) una volta: “anche a fare la coda per 
le fotocopie s’impara la professione”; poi, a fronte del mio sguardo sospeso tra 

il perplesso e lo stralunato, per addolcire la pillola, declamava una delle tante 
citazioni tratte dalla sue letture giovanili (in questo caso di Cesare Pavese) e 
sostenute da una formidabile memoria: “l’ignorante non si conosce dal lavo-
ro che fa, ma da come lo fa”, che lui si divertiva a parafrasare in “un cretino 
può anche diventare Presidente della Repubblica, ma resterà un Cretino (an-
che se con la “C” maiuscola)!”. 

Il rispetto per la professione, diceva, impone umiltà, essere consapevoli 
che ogni traguardo non è tale, ma solo un gradino per il passaggio successi-
vo, accettare gli errori come parte inevitabile ma anche fondamentale del 
percorso. Una frase mi ha sempre colpito: non esistono scorciatoie o meglio, 
ci sono ma non portano mai molto lontano; apprendere la professione è come 
un lento processo osmotico, che richiede tempo e disponibilità ad essere 
compenetrato dall’esterno, ad assorbire con pazienza quello che il mondo che 
ti circonda è disposto ad offrire, nel bene ma anche nel male.

Con il trascorrere del tempo ho capito che questo insegnamento ha valore 
più generale: sostituendo al termine ‘professione’ la parola ‘vita’ il risultato 
non solo non cambia, ma addirittura migliora: condurre la propria esistenza 
e rapportarsi con il mondo circostante con garbo, rispetto e – perché no? – 
con un sorriso sulle labbra che serva a non dar troppo rilievo a se stessi e a 
mettere a proprio agio gli altri permette di affrontare in modo più leggero 
l’infinito mistero che è la nostra vita.

Davide Usseglio
Mi è stato chiesto di scrivere un testo che avesse per oggetto un aneddoto 

su mio padre e che riguardasse il termine ‘giustizia’.
Beh, diciamo che in ambito lavorativo, ma ancor di più nella vita di tutti i 

giorni, mio padre mi ha insegnato col suo esempio ad essere giusto, anche 
mettendo in discussione le proprie convinzioni.

E non l’ha insegnato solo a me ed ai miei fratelli, mi piace pensare che l’ab-
bia insegnato (lui avrebbe rispettosamente detto “rimembrato a se stesso”) 
anche a qualche Magistrato.

Ricordo quanto fossi orgoglioso quelle volte che con un’arringa declamata 
col suo stile inimitabile, condita da qualche battuta, riusciva a far allineare il 
Giudice (alle volte anche i Pubblici Ministeri) alla propria visione dei fatti o 
più ancora di un concetto giuridico.

In particolare ricordo una vicenda, non esattamente l’emblema della lotta 
contro le ingiustizie del Sistema, ma forse rappresentativa del modo che ave-
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va mio padre di intendere la Giustizia.
Era un procedimento penale per lesioni a seguito di infortunio sul lavoro.
Mio padre assisteva il datore di lavoro della persona offesa.
Secondo il suo parere, il concetto di prevedibilità dell’evento viene applica-

to in modo errato: spesso si è condannati “perché l’evento viene ritenuto pre-
vedibile unicamente dal momento che si è verificato”.

L’Avv. Usseglio, con il suo ragionamento, in quell’occasione, è riuscito a 
portare il Giudice a riflettere sull’applicazione di quel particolare principio, 
arrivando alla conclusione che l’imputato avesse realmente “messo in atto 
tutte le precauzioni necessarie” e che quindi dovesse essere mandato assolto.

Ecco, per quanto insignificante dal punto di vista dei massimi sistemi del 
diritto, questo episodio mi pare esemplificativo di cosa mio padre intendesse 
per Giustizia.

IMPUTATO
Gioacchino Caianiello

Imputato è colui che è stato incriminato e deve affrontare un processo pe-
nale. Questo periodo, che definisce in modo essenziale il sostantivo ‘imputa-
to’, è così scarno quanto provocatorio per chi, ahimè, assume tale ruolo. Non 
credo interessi ai più il destino dell’imputato alla fine del suo percorso pro-
cessuale, ma oggettivamente credo sia pruriginoso o perlomeno stimoli cu-
riosità sapere o immaginare cosa si prova a vivere questa esperienza. Il sotto-
scritto ha vissuto più volte, con alterne vicende e in condizioni diverse, il 
ruolo dell’‘imputato’, e mi cimenterò nel descrivere esperienze personali e 
perché no anche quelle dedotte da altri, cercando di far emergere quello che 
al di là dei documenti, degli atti giudiziari, dei confronti, degli incontri, delle 
attese fa emergere la natura dell’essere umano nelle sue più profonde sfaccet-
tature evidenziando nell’immediatezza dell’imputato le modalità reattive dei 
singoli. Le modalità con cui si assume il ruolo d’imputato sono diverse: vi si 
può accedere direttamente tramite una visita all’alba con annessa perquisi-
zione della polizia giudiziaria che ti strappa dalle braccia di Morfeo e dai tuoi 
affetti, invadendo la tua privacy e consentendoti una telefonata al tuo legale 
di fiducia restando indagato. La fase preliminare per assurgere al ruolo di 
imputato è quello di essere indagato. Da indagato, il Magistrato non ravvede 
la necessità di restrizione della libertà, si può vivere in attesa di una archivia-
zione del procedimento o di assurgere previo un rinvio a giudizio al ruolo di 
imputato. Nei vari casi, vivere il ruolo di indagato/imputato ha varie condi-
zioni di attuazione, pur vivendo il viatico Virgiliano “Io era tra color che son 
sospesi”, resta in base alla gravità delle accuse il fatto di poter vivere a piede 
libero o essere tradotto in una qualche patria galera. Situazioni differenti, ma 
che fanno emergere alcune considerazioni: a piede libero si può subire la 
pressione mediatica e di tensione nella quotidianità dei rapporti sociali, ma 
se si vive la carcerazione preventiva si apre il mondo totalmente diverso 
dell’esperienza carceraria. Il Carcere è il tentativo e il perseguimento dell’an-
nullamento, non solo fisico, della Persona; l’impatto non lascia indenne nes-
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suno sotto il profilo psicologico, tant’è che purtroppo anche se in modo mi-
noritario si verificano casi di gesti estremi. L’ambiente carcerario, la pressio-
ne mediatica, la pressione giudiziaria, la perdita del contatto con gli affetti, 
l’annullamento dell’autonomia sono pesi che l’imputato può affrontare solo 
grazie alla propria forza interiore. L’assistenza dell’Avvocato è fondamentale 
visto che, in primis, svolge o deve necessariamente cogliere e gestire anche il 
malessere personale del suo assistito oltre agli aspetti legali, sostenendolo nei 
confronti e nelle varie tappe con i Pubblici Ministeri ed infine con il Giudice.

L’imputato vive in modo costante la precarietà della sua condizione e ane-
la assumere il ruolo del sommo Poeta quando Virgilio a Catone Uticense 
declamò “or ti piaccia gradir la sua venuta, libertà va’ cercando, ch’è sì cara, 
come sà chi per lei vita rifiuta”. La libertà dal male, intrinseca e strettamente 
vissuta nella condizione umana tanto più in quella dell’imputato, è una con-
dizione soggettiva anche a fronte della lunghezza dei tempi giudiziari, è la 
tutela della salute, della sopravvivenza fisica e psichica. Vivere le condizioni 
di restrizione da imputato non impedisce di assistere alle sofferenze di chi da 
imputato o da condannato vive la condizione carceraria. Le reazioni, come 
detto, sono soggettive e non tutti hanno la forza interiore alla reazione e alla 
sopravvivenza. Un contributo importante può provenire anche dalla Fede 
religiosa, sia che si viva a piede libero o ancor di più da ristretto il ruolo d’im-
putato. Guardarsi ‘dentro’ e saper ammettere le proprie eventuali responsabi-
lità libera dal peccato e avvicina ancor di più al proprio Dio. Il confronto 
giudiziario è un altro momento indelebile, che pone l’imputato non solo al 
cospetto del Pubblico Ministero, al legale e al Giudice, ma in primis di fronte 
a se stesso e alla scelta di condotta da perseguire, solo dopo aver scelto come 
accingersi alla tutela del proprio futuro. Sussistere ai propri polsi ammanet-
tati è una condizione impropria, di umiliazione prevaricatrice e di inutile 
protervia umana, viverlo è stato un atto di redenzione interna sperando che 
sconfiggendo l’ipocrisia della sicurezza venisse scoraggiato verso gli imputa-
ti/detenuti. “Nemo tenetur edere contra se”, non vi è obbligo di testimoniare 
contro se stesso, è un’opportunità di cui tanti si avvalgono. Io, confortato 
dalla mia coscienza e dal mio legale, invitato a rendere dichiarazioni ho cer-
cato di essere sempre più aderente alla realtà dei fatti, scevro dal cercare giu-
stificazioni alle mie condotte, ma di ristabilire una verità processuale che fa-
vorisse l’applicazione della giustizia tramite la sentenza che avrebbe promul-
gato il Giudice. L’imputato ahimè resta imputato a vita, indipendentemente 
dall’esito processuale, poiché il vissuto, la condanna preventiva sociale non 
potrà, perlopiù, mai sovvertire l’ipocrisia umana, che nel divenire dei rap-

porti fra le persone erge cinicamente l’inconciliabilità, negando di fatto la 
sopravvivenza dell’imputato sine die. In conclusione, a latere dell’esperienza 
personale, credo che, se il Diritto nasce per normare e regolamentare il com-
portamento dei più all’interno di una stessa società, garantendo equità, sorge 
spontaneo chiedersi quando e quanto la macchina giudiziaria abbia perso 
aderenza con la realtà, trasformandosi in un marchingegno ciclopico, lentis-
simo nel suo dipanarsi attraverso meandri burocratici complicati ed estre-
mamente rigido nelle sue competenze decisionali.

I tempi giudiziari non tengono conto dei tempi reali e dell’impatto che al-
cune decisioni hanno sulla vita dell’imputato. In materia di giustizia il vero 
problema non è quello di fare riforme epocali, ma di far emergere la distin-
zione dei ruoli con l’annessa cultura della prova, che viene vilipesa da una 
visione odierna della Giustizia non già come servizio al cittadino, ma come 
un addestramento di un potere che funge da ammortizzatore sociale, scaden-
do in una supplenza di altri poteri dello Stato incapaci di svolgere il proprio 
ruolo. Tutto ciò fa emergere il senso civico di invocare e auspicare un potere 
politico legislativo vero e non di comparse. Concludo, allietando con un’ope-
ra di Eduardo De Filippo, che in una poesia composta ai tempi dell’epidemia 
del colera a Napoli declamò così:

L’imputato
“Cara còzzeca, tu staie inguaiate”
decette’ o Magistrato, “‘o fatt’è chisto, ccà nun te salva manco Giesù Cri-
sto; o l’ergastolo, o fucilata.
qui ci sono le prove, figlia mia...
tu hai portato il becillo del colera...
La tua presenza è una presenza nera: ‘a gente more all’erta miez’a via.
che’ dici a tua discolpa?”. “Ecco vedete... affunn’ ‘o mare ‘a cozzecca s’ar-
rangia”, dicette l’imputata, “e lo sapete....
là sotto, preside’, para l’inferno! Chello c’arriva a’ cozzeca se mangia: si 
arriva mmerda, arriva dall’esterno!”

Eduardo De Filippo, L’imputato, in “L’Unità”, 30 luglio 1996, p. 9
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INGIUSTIZIE
Lara Paladino, Roberto Donetti

Quotidianamente ogni avvocato penalista ha a che fare con le più dispara-
te tipologie di ingiustizie che attanagliano il sistema giudiziario italiano. 
Quotidianamente ogni avvocato penalista lotta nelle aule giudiziarie, nelle 
stanze della Procura, nelle caserme delle Forze dell’Ordine e nel proprio stu-
dio affinché le ingiustizie non si verifichino più.

Molto spesso le ingiustizie, nonostante i nostri continui e costanti sforzi 
affinché non si verifichino, continuano purtroppo ad avvenire. Le ingiustizie 
giudiziarie a cui spesso assistiamo noi avvocati ci toccano nel profondo, non 
solo come professionisti del Diritto, ma anche come persone. Sono ferite 
aperte nel tessuto della nostra società, che minano la fiducia nelle istituzioni 
e nel concetto stesso di giustizia.

Tuttavia, nel momento in cui anche una sola ingiustizia verrà eliminata, 
facendo trionfare quindi la giustizia, ne sarà valsa la pena ripagando le scon-
fitte e le ingiustizie alle quali non è stato possibile porre rimedio, anche se 
solamente in piccola parte.

Per questa ragione l’avvocato non può essere né un puro logico né uno 
scettico, ma innanzitutto deve essere una persona che faccia il suo lavoro con 
il cuore: una persona altruista, una persona che sappia comprendere le per-
sone, assumendo su di sé i loro dolori e sentire come suoi i loro tormenti, le 
loro paure e le loro pene.

L’avvocatura, dunque, è una professione di comprensione e di dedizione.
La mia esperienza di avvocato penalista mi mette di fronte a svariate tipo-

logie di ingiustizie alle quali assisto pressoché quotidianamente nelle aule 
del tribunale, nelle stanze delle Procure e nelle caserme delle Forze dell’Or-
dine:

•	 indagini frettolose, superficiali, effettuate senza lo scopo di perseguire 
la verità, ma soltanto al fine di trovare il prima possibile un colpevole;

•	 la circostanza che in fase di indagini preliminari il difensore non ha so-
stanzialmente alcun potere di compiere indagini a discarico del proprio 

assistito, se non la recente introduzione delle indagini difensive, spesso 
neppure valutate dalla Pubblica Accusa, con la conseguenza che anche 
un soggetto innocente sarà costretto a subire necessariamente l’onta di 
un processo penale, in alcuni casi mediatico;

•	 l’utilizzo delle misure cautelari personali non per prevenire le esigenze 
cautelari tassativamente indicate all’art. 274 c.p.p., quanto piuttosto 
come strumento per ottenere una confessione;

•	 la supponenza e il senso di superiorità di alcuni magistrati che per par-
tito preso decidono di non interloquire con i difensori, ritenendo super-
fluo e fastidioso un confronto con l’avvocato;

•	 lo svilimento del ruolo difensore nelle aule giudiziarie che talvolta viene 
considerato un intralcio per l’esercizio della giustizia, al punto da poter 
fare a meno della sua presenza, ovvero il non ritirarsi in camera di con-
siglio per verificare le doglianze difensive espresse in una discussione 
finale articolata e leggere immediatamente il dispositivo già preparato 
prima delle conclusioni finali;

•	 i pregiudizi inconsci dei Giudici che spesso sono appiattiti alla ricostru-
zione della Pubblica Accusa in maniera acritica, mentre sono prevenuti 
e diffidenti a fronte delle ricostruzioni alternative lecite fornite dalla di-
fesa e dalle prove introdotte nel giudizio a discarico dell’imputato, così 
minando alla radice i principi di imparzialità e terzietà del Giudice;

•	 il travisamento e la manipolazione delle prove nonché la persecuzione 
politica che trasformano la giustizia in uno strumento di oppressione;

•	 l’accesso alla giustizia il quale è spesso negato a chi non ha mezzi per 
difendersi adeguatamente: nell’ipotesi di nomina di un perito è impos-
sibile reperire un consulente di parte che assuma l’incarico per conto di 
un assistito col Patrocinio a Spese dello Stato;

•	 l’ulteriore svilimento del ruolo del difensore anche in Corte d’Appello 
allorquando, nonostante la richiesta di discussione orale, non venga 
consentito allo stesso di esporre le motivazioni del proprio atto di appel-
lo per più di pochi minuti;

•	 i tempi spesso biblici che il difensore deve attendere, prima per ottenere 
il decreto di liquidazione dei propri compensi allorquando trattasi di as-
sistito ammesso al Patrocinio a spese dello Stato ovvero assistito d’uffi-
cio, e successivamente per poter emettere fattura ed essere pagato, spesso 
con importi irrispettosi della dignità professionale di ogni individuo;

•	 il mancato riconoscimento di un indennizzo per l’ingiusta detenzione 
subita da un imputato per un errore di valutazione o superficialità com-
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messo dal Giudice il quale viene però tramutato in una colpa dell’assi-
stito per essersi avvalso del sacrosanto diritto di non rispondere all’in-
terrogatorio di garanzia poiché in poche ore il difensore non ha avuto il 
tempo per studiare numerosi faldoni di indagini durate anni interi;

•	 la frustrazione per la mancata attuazione delle finalità rieducative a cui, 
per previsione costituzionale, deve tendere la misura detentiva in carcere; 

•	 la trasformazione del ruolo del difensore in quello di un informatico per 
poter effettuare i depositi sul portale depositi degli atti penali.

Come avvocato penalista credo che ogni ingiustizia, anche la più piccola, 
sia una ferita per l’intera società e, pertanto, credo che sia nostro dovere, 
come avvocati, fare tutto il possibile per sanare queste ferite e costruire un 
mondo più giusto, auspicando la totale eliminazione delle ingiustizie giudi-
ziarie.

Non credete agli avvocati allorquando, nei momenti di sconforto, vi dico-
no che al mondo non c’è giustizia. In fondo al loro cuore sono convinti che è 
vero il contrario, che deve per forza essere vero il contrario: gli avvocati, in 
fondo, sanno, dalla loro quotidiana esperienza delle miserie umane, che tutti 
gli afflitti sperano nella giustizia, che tutti ne sono assetati e che tutti vedono 
nella toga il simbolo di questa speranza.

Per questo amiamo la nostra toga e ogni singolo giorno nei tribunali lot-
tiamo con tutti noi stessi affinché i valori fondamentali del diritto penale e 
del giusto ed equo processo penale in una società democratica vengano rico-
nosciuti, tutelati e applicati per prevenire le ingiustizie.

Concludo la mia riflessione con una massima di Platone: “Il capolavoro 
dell’ingiustizia è di sembrare giusta senza esserlo”.

Lara Paladino

Riflettendo sul tema delle ingiustizie, la prima osservazione che mi sento 
di muovere è che nel nostro codice di rito il termine ‘ingiusto’, nelle sue di-
verse declinazioni, è utilizzato assai di rado e quasi esclusivamente in relazio-
ne all’istituto dell’‘ingiusta detenzione’.

In relazione a tale problematica, anche la nostra Camera Penale ha da sem-
pre manifestato una particolare sensibilità, specialmente perché evidenzia 
numeri decisamente preoccupanti, attestandosi su una media di circa 1.000 
casi ogni anno negli ultimi tre decenni.

Una simile aberrazione, per quanto possa considerarsi in un certo senso 
patologica poiché la giustizia è pur sempre amministrata dall’essere umano 
che per sua natura è fallace, richiede nondimeno un’attenzione ed un moni-
toraggio costante da parte dell’Avvocatura ed una altrettanto costante ricerca 
di soluzioni. In questo senso, la prossima riforma dell’ordinamento giudizia-
rio per la separazione delle carriere fra magistratura requirente e giudicante 
potrebbe forse rivelarsi una prima risposta utile per porre un freno a quell’in-
negabile tendenza dei Gip ad applicare le misure cautelari facendo proprie, 
non sempre con il dovuto vaglio critico, le tesi investigative e le richieste 
avanzate dai Pubblici Ministeri. Tendenza che si riscontra, come certamente 
a tutti noi è ben noto, anche nella fase dell’udienza preliminare laddove, no-
nostante la recente riforma introdotta al terzo comma dell’art. 425 c.p.p. dal-
la Legge Cartabia, le sentenze di non luogo a procedere rimangono isolate 
eccezioni.

Nell’impossibilità o nella libera e del tutto legittima scelta di non accedere 
al rito abbreviato in sede di udienza preliminare, il decreto di rinvio a giudi-
zio, che a differenza di una sentenza di non luogo a procedere continua a non 
necessitare di una reale motivazione, risolvendosi la prognosi di una “ragio-
nevole previsione di condanna” a poco più di una clausola di stile, determina 
l’avvio di un processo destinato a concludersi, secondo la statistica nella qua-
si la metà dei casi, con una sentenza di assoluzione.

Processo che esso stesso viene allora percepito dall’imputato come una 
sorta di ingiustizia, giacché gli è costato profusione di tempo, di energie e di 
denaro per pervenire ad un proscioglimento che, ove il presupposto norma-
tivo della “ragionevole previsione di condanna” fosse stato oggetto di una 
valutazione reale, ponderata ed effettiva in sede di udienza preliminare, egli 
avrebbe probabilmente potuto conseguire con largo anticipo.

Per quanto poi attiene alla fase esecutiva della pena, non si può tacere del-
le condizioni in cui versano quasi tutte le carceri italiane, a partire dal sovraf-
follamento sino alla cronica carenza del personale sanitario e di quello che 
dovrebbe accompagnare il condannato nel suo percorso di rieducazione. 
Tutti aspetti che si risolvono in una sostanziale ingiustizia, andando ad ag-
gravare oltremodo la pena detentiva in espiazione poiché incidono in manie-
ra negativa sui pochi e già limitati diritti di cui possono godere i detenuti.

Parimenti ingiusta appare la condizione dei cosiddetti ‘liberi sospesi’, spe-
cialmente per quanto riguarda il Tribunale di Sorveglianza di Milano, presso 
il quale, come a tutti noi è ben noto, fra il deposito dell’istanza per la conces-
sione di una delle misure alternative alla detenzione e la conseguente decisio-
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ne passano in media almeno quattro anni. Nel frattempo, al soggetto entrato 
in questa sorta di limbo resta preclusa la possibilità di ottenere il rilascio o il 
rinnovo di un documento valido per l’espatrio. Ora, se da una parte la limi-
tazione di muoversi liberamente per il condannato che debba saldare il pro-
prio debito con la giustizia è del tutto legittima, dall’altra parte e soprattutto 
laddove la pena da eseguire in un regime alternativo sia di entità modesta, a 
causa delle tempistiche eccessive del procedimento di sorveglianza si verifica 
spesso una per certi versi illegittima e conseguentemente ingiusta dilatazione 
degli effetti della condanna, poiché il diritto alla libera circolazione del mal-
capitato viene compresso per un tempo ben superiore a quello strettamente 
necessario all’esecuzione della pena.

Infine, non può tacersi come una lunga serie di ingiustizie sia frutto di un 
esercizio distorto del diritto di cronaca che produce colpevoli ancora prima 
della celebrazione del processo, in totale spregio alla presunzione di innocen-
za e spesso invocando pene esemplari con la conseguenza che, ove tale previ-
sione non venga rispettata nelle aule di giustizia, la sentenza viene considera-
ta frutto di un errore, se non addirittura di incapacità o di dolo dei giudici, e 
vengono scagliati strali non solo nei confronti dei magistrati che l’hanno 
pronunciata ma, come purtroppo ci è ben noto, anche verso noi avvocati, che 
sempre più spesso siamo ingiustamente additati come i difensori del reato 
piuttosto che dei diritti dei nostri assistiti.

A conclusione di queste brevi considerazioni, non posso che esprimere le 
mie più sincere congratulazioni alla Camera Penale di Busto Arsizio per l’im-
pegno profuso in questi primi trent’anni, specialmente a tutela del diritto di 
difesa in ogni sua manifestazione e del fondamentale ruolo del difensore ed 
augurare a tutti noi che l’attività della nostra associazione prosegua a lungo 
nel solco sinora tracciato.

Roberto Donetti

LIBERTÀ
Michela Ghiso

Riflettere sul significato della Libertà nella nostra professione significa an-
dare all’essenza stessa del nostro lavoro e della nostra libertà personale.

Ogni qualvolta mi sono trovata a illustrare agli studenti, che ho incontrato 
con il progetto scuola di UCPI, perché il diritto penale tocca anche la loro 
vita, nonostante statisticamente riguardi solo una percentuale minima della 
popolazione, ho spiegato loro che le sanzioni penali vanno a incidere sulla 
libertà del cittadino, che con le pene lo Stato si arroga il diritto di privarci 
della nostra libertà; il limite di questo potere deve essere ben definito e inte-
ressa non solo chi è direttamente coinvolto nel procedimento penale, ma tut-
ti noi. Ecco perché il diritto penale rappresenta il fulcro dello Stato di diritto, 
la soglia invalicabile. 

Nello stato sociale di diritto, il sistema penale non ha soltanto il compito di 
tutelare i nostri diritti fondamentali dalle altrui aggressioni, ma anche quello 
di contenere le limitazioni degli stessi diritti fondamentali da parte dell’eser-
cizio del potere pubblico di punizione. E quale diritto fondamentale necessi-
ta più di tutela, oltre la vita stessa, se non la libertà nelle sue varie declinazio-
ni, a partire dalla libertà di movimento. La libertà è ciò che di più sacro ap-
partiene all’individuo, ciò che fa di un suddito un cittadino, rappresenta la 
nostra dignità.

Su questo punto non posso non condividere le riflessioni del Prof. Sergio 
Moccia, professore emerito di Diritto penale presso l’Università Federico II 
di Napoli: “Non va dimenticato che il diritto è politica. Nell’ordinamento 
giuridico vengono formalizzate le scelte della politica. Altro è l’uso politico 
del diritto. Nei rapporti di diritto penale si misura, infatti, con precisione 
millimetrica il livello qualitativo della tutela di libertà e personalità indivi-
duale in una determinata compagine statuale, in un particolare momento 
storico. Se, in uno stato sociale di diritto, l’ordinamento penale non si fonda 
su assunti irrazionali di tipo fideistico, ma nasce dall’esigenza di consentire 
una pacifica coesistenza tra i consociati, intesi anche come titolari di diritti 
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fondamentali, ciò significa che non tutte le scelte di politica criminale sono 
legittime, bensì solo quelle derivate con coerenza dalle opzioni fondamentali, 
di tipo normativo, sovente previste nelle Costituzioni.

Ed infatti, man mano che la tutela dei diritti dell’uomo si impone come 
processo storico, i limiti a questi apponibili, in uno stato sociale di diritto, 
vanno delineati con estremo rigore (...).

Ecco perché in democrazia si pretende un sistema penale che, in rapporto 
alla definizione dei presupposti per la sua applicazione, (...) dedichi una par-
ticolare attenzione al rispetto dei principi fondamentali: ogni deviazione da 
questi rappresenta, in termini politici, un ritrarsi della stessa democrazia”1.

Ai ragazzi si cerca di far comprendere il concetto in modo meno sofistica-
to, ma in genere il messaggio viene colto, soprattutto dopo aver visionato le 
immagini delle nostre carceri.

La libertà personale è inviolabile, spieghiamo loro leggendo l’art. 13 della 
nostra Costituzione e la sua limitazione può essere disposta per gravi fatti e 
secondo procedure rigide e noi siamo lì a vigilare affinché questi limiti non 
siano superati, soprattutto là dove sarebbe più facile e istintivo farlo, perché 
il reato contestato è odioso o perché l’imputato è privo di tutele sociali e del-
la sua sorte nessuno si preoccupa.

Diciamo loro che noi siamo le “sentinelle della legalità accanto agli ultimi”.
Riusciamo veramente ad esserlo? Ci proviamo e ci addestriamo a farlo.
Questa nostra funzione di guardiani delle libertà personali noi l’abbiamo 

ben presente, cerchiamo di farla con coscienza e ce la ribadiamo e ricordiamo 
ad ogni congresso, ad ogni convegno, a ogni incontro come se fosse un faro, 
una luce per il nostro modo di essere avvocati. Perché poi vediamo cosa si-
gnifica per i nostri assistiti essere privati della libertà: avere il baratro davan-
ti agli occhi, perdere la speranza.

Lo vediamo, quando in attesa di processo sono divorati dall’angoscia 
dell’incertezza del loro futuro, quando ormai condannati vedono la vita an-
dare avanti senza di loro: i loro figli e i loro compagni legarsi ad altri uomini, 
ad altre donne, quando ci confidano che non ce la fanno più perché qualche 
altro detenuto ha dato fuori di matto o perché in carcere nulla funziona, non 
sono riusciti a parlare con il Sert, con lo psicologo, con il medico, non riesco-
no a lavorare. Lo sentiamo quando ci raccontano come hanno dovuto soc-

1   Sergio Moccia, Qualche riflessione sui rapporti fra sistema penale e demo-
crazia, in “Penale Diritto e Procedura”, 12 febbraio 2024, 8 pp.

correre un compagno di cella che ha tentato di impiccarsi perché ha avuto la 
conferma di una condanna all’ergastolo: fine pena mai. Ed è questo che ci dà 
la ragione e la motivazione del nostro impegno nelle aule di giustizia e nella 
nostra associazione: è il rapporto con il nostro assistito, è il pathos che corre 
fra il difensore e il difeso, è la condivisione umana, non già del reato o delle 
ragioni che lo sorreggono, ma del dolore che la privazione della libertà com-
porta.

Ed è questa condivisione, il senso del dovere, la consapevolezza e la re-
sponsabilità del nostro ruolo che ci rendono liberi nella nostra professione: ci 
danno la libertà e la forza di fare scelte anche quando non sono gradite, di 
resistere alla pressione di un sistema che vuole un avvocato collaborante 
nell’interesse della giustizia (ma la giustizia a favore di chi?), di portare avan-
ti le battaglie comuni sottraendo tempo alla professione, agli affetti, all’ozio. 

Assistere chi è accusato non è comodo, spesso è socialmente stigmatizzato, 
però ci consente di essere liberi, liberi di agire senza adeguarsi alle aspettati-
ve di chi ci vorrebbe più accomodanti perché abbiamo ben presente qual è il 
prezzo che si paga per una difesa addomesticata. Ed è un prezzo che viene 
pagato non solo dal nostro assistito, ma dalla stessa democrazia.  

Sono pertanto convinta che essere avvocati penalisti significa ogni giorno 
difendere i diritti dei nostri assistiti, i loro interessi, far emergere le loro veri-
tà, vigilare sul rispetto delle forme e delle procedure, condividere le umane 
sofferenze di chi rappresentiamo, ma non è solo questo. Abbiamo un compito 
ancora più essenziale e socialmente rilevante che quello di tutelare la libertà 
individuale di tutti i cittadini: il compito di garantire la democrazia.

Devo dire che questa convinzione l’ho appresa molto bene grazie alla no-
stra Camera Penale: grazie a tutti i Presidenti che si sono susseguiti da quan-
do ne faccio parte e che con alto senso del proprio ruolo hanno sempre tra-
smesso a noi iscritti i valori della nostra associazione e l’orgoglio di rappre-
sentarla; grazie ai Congressi di UCPI, alle inaugurazioni degli anni giudizia-
ri, agli open day dove la politica dell’Unione è sempre stata illustrata con 
passione; grazie ai format del Progetto Scuola che ci costringe a ragionamen-
ti chiari e lineari da poter diffondere fuori dalle aule giudiziarie e ai non ad-
detti ai lavori; grazie alla formazione della Scuola Territoriale che ci consente 
di avere un contatto diretto con chi queste battaglie le porta avanti a livello 
nazionale; grazie all’osservatorio carcere, che più di ogni altro osservatorio 
ha ben presente quale valore ha la libertà e grazie a tutti i colleghi con cui 
condivido l’appartenenza alla nostra Camera Penale.

Per tutto ciò io mi sento libera.
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PENALISTA
Alberto Arrigoni

Siamo Avvocati penalisti e difendiamo. Abbiamo un grande privilegio che 
è quello di poter indossare la toga ogni mattina e difendere la libertà.

Diceva un famoso Pubblico Ministero ai suoi colleghi che il Pubblico Mi-
nistero è un dispensatore di dolori.

Noi Penalisti siamo, invece, dei lenitori di dolori.
“Molte professioni possono farsi col cervello e non col cuore. Ma l’avvoca-

to no. L’avvocato non può essere un puro logico, né un ironico scettico, l’av-
vocato deve essere prima di tutto un cuore: un altruista, uno che sappia com-
prendere gli altri uomini e farli vivere in sè, assumere su di sè i loro dolori e 
sentire come sue le loro ambasce” Piero Calamandrei.

L’Avvocato è la sentinella dei diritti, è colui che garantisce con la sua pre-
senza che il processo si svolga secondo le regole, affinché il Giudice addiven-
ga ad una decisione che sia giusta e aderente alle risultanze processuali. 

La funzione sociale che l’Avvocato è chiamato a svolgere gli impone di im-
pegnarsi, anche al di fuori del processo, per l’affermazione e la tutela dei di-
ritti.

Gli Avvocati penalisti non possono esimersi dal far sentire la loro voce di 
garanti della libertà e dei diritti primari riconosciuti dalla Costituzione a tut-
ti gli esseri umani, nel momento in cui tali diritti siano messi in discussione 
o siano in pericolo.

Il 14/02/1982 nasceva l’Unione delle Camere Penali Italiane. 
Un gruppo di Avvocati penalisti dava vita ad una associazione politi-

co-culturale per affrontare finalmente insieme – e non più solo nella militan-
za professionale – il tema della libertà del Difensore e della forza delle sue 
prerogative.

Di lì a qualche anno, sulla spinta di una nuova cultura democratica, il Le-
gislatore avrebbe adottato il Codice accusatorio e gli Avvocati penalisti sareb-
bero stati protagonisti del lungo percorso che avrebbe portato all’approvazio-
ne dell’art. 111 della Costituzione.

Finalmente l’Avvocatura penale diventava anche un soggetto politico, 
fondamentale per l’affermazione dei principi del giusto processo e punto di 
riferimento imprescindibile per chiunque voglia contribuire ad affermare i 
principi del diritto penale liberale e combattere contro ogni forma di giu-
stizialismo.

Anche questa è la funzione sociale dell’Avvocato penalista, che non lotta 
mai per interessi propri, ma sempre nell’interesse del cittadino e a tutela di 
un diritto costituzionale, primi fra tutti il diritto di difesa e la presunzione di 
non colpevolezza fino alla irrevocabilità della sentenza di condanna.

Non posso esimermi, in conclusione, dal citare due fulgidi esempi di Av-
vocati Penalisti: Serafino Famà, barbaramente assassinato per non essersi 
piegato ai diktat della criminalità organizzata ed aver difeso fieramente la 
propria funzione difensiva, ed Ettore Randazzo, grandissimo Presidente 
dell’UCPI, del quale vorrei citare un passaggio del suo intervento difensivo 
nel processo a carico degli assassini di Serafino Famà:

“Difendo Serafino Famà, e quindi la Toga dell’avvocato, il diritto di Difesa, 
la Libertà di difendere [...] e i loro tutori, appunto, la Camera Penale e l’Ordi-
ne Forense: sono “clienti” straordinari, che non sono stati sfiorati dalla gra-
vissima intimidazione. Che anzi in essa hanno trovato una nuova linfa per 
esaltare le proprie funzioni e i propri valori, invincibili e immortali. Che sof-
frono la perdita di un difensore eccellente, di un combattente irriducibile, di 
un uomo vero.

Di un Avvocato. Ucciso per una logica distorta e balorda, prima ancora 
che crudele e perversa. Ad opera di chi ha poi dovuto ricorrere ad altri avvo-
cati, augurandosi di trovarli altrettanto  liberi, coraggiosi, fieri, intemerati. 
Ché queste sono le qualità che hanno richiesto ai loro difensori, e che ne ga-
rantiscono la professionalità”.
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PERSONA 
OFFESA
Elisa Colombo

L’art. 90 c.p.p. definisce la persona offesa come “il soggetto titolare del bene 
giuridico leso dalla violazione della norma giuridica che lo tutela”. 

Ma andando oltre la pura definizione codicistica ci si chiede chi sia nella 
prassi la persona offesa e quale sia effettivamente il suo ruolo all’interno del 
‘sistema giustizia’.

Nella mitologia la vittima di un reato è un elemento centrale che rappre-
senta il punto di partenza per la giustizia, la vendetta ed il ripristino dell’or-
dine cosmico.

Nella realtà odierna invece spesso quando si parla di giustizia si è soliti 
affermare “la vittima del reato, questa dimenticata”, soprattutto con riferi-
mento alle vittime di reati che creano il maggior allarme sociale.

La dottrina, infatti, da tempo sollecita il legislatore nazionale a ridefinire 
concretamente il ruolo della persona offesa nel reato.

Ma nella prassi?
La persona offesa, a seconda della fase processuale in cui ci si trova, ha 

ruoli e funzioni diverse. Nella fase delle indagini preliminari ha un ruolo 
centrale quale titolare del diritto alla querela per tutti quei reati, ormai la 
maggior parte, per cui non si procede d’ufficio; può sollecitare l’esercizio 
dell’azione penale; può partecipare agli accertamenti tecnici irripetibili; può 
presentare memorie.

Poi però questo ruolo via via viene meno sino ad arrivare al cuore del pro-
cedimento penale, ovvero il processo, ove la persona offesa ha un ruolo solo 
se decide di costituirsi parte civile. 

La persona offesa diviene quindi ‘parte processuale’ solo se esercita il pro-
prio diritto a richiedere un risarcimento per il danno da reato, ma non dovreb-

be avere un ruolo processuale solo ed esclusivamente in funzione della sua 
‘necessità ad essere risarcita’ in quanto questa circostanza si potrebbe tran-
quillamente demandare al giudice civile all’esito del procedimento penale. 

La persona offesa, invece, ha la necessità di essere processualmente tutela-
ta. Ora è pur vero che detto ruolo è demandato all’accusa, ma nella realtà 
spesso non è così.

Infatti spesso la Procura inquirente, a seguito della presentazione della 
denuncia-querela, non svolge alcun tipo di attività d’indagine limitandosi, 
ormai nella maggior parte dei casi, a formulare richiesta di archiviazione con 
le più bizzarre motivazioni in fatto ed in diritto al fine di ‘coprire’ la sua iner-
zia investigativa.

In questi casi, ormai la maggior parte, la persona offesa che ha esercitato 
un proprio diritto senza fini pretestuosi o calunniatori si sente come uno ‘slo-
gan’ quando serve, ovvero quando, dopo crimini violenti come i femminici-
di, in piazza si urla “denunciate!”.

Forse si dovrebbe ripensare ad un sistema in cui la ‘vera’ vittima del reato, 
non quella che strumentalizza la giustizia per altri fini, sia messa al centro del 
procedimento penale.

La riforma Cartabia nel 2023 ha introdotto la così detta ‘giustizia riparati-
va’ basata sull’ascolto e sul riconoscimento dell’altro, il cui scopo non è quel-
lo di punire l’autore del reato, ma piuttosto risanare quel legame con la so-
cietà che si è spezzato mettendo sia vittima che aggressore a confronto al fine 
di promuovere la riparazione dei danni causati da un reato e a favorire il 
reinserimento sociale dell’autore del reato. 

La giustizia riparativa mette, quindi, la vittima al centro del processo of-
frendo così un’alternativa alla punizione tradizionale. 

Ma questa può essere considerata una valida soluzione al problema in un 
sistema ove si invoca sempre e comunque l’ergastolo o ove la giustizia viene 
soppesata al numero di anni inflitti con la sentenza di condanna?
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PERSUASIONE
Fausto Moscatelli

La persuasione è l’arte di modificare l’atteggiamento o il comportamento 
altrui attraverso uno scambio di messaggi. La persuasione forense è l’arte di 
guidare con le cadenze del Codice di procedura penale la mente del giudice 
verso una verità prevalente, rappresentando l’innocenza come evidenza, uti-
lizzando la parola come prova e le prove come argomenti.

La persuasione è uno degli strumenti più antichi e potenti nella comunica-
zione umana. Nelle società moderne, la persuasione permea ogni ambito: 
dalla politica al marketing, dai media ai social network.

Nel mondo commerciale, la persuasione è attuata principalmente tramite 
lo strumento della pubblicità: ogni messaggio promozionale è finalizzato ad 
influenzare il comportamento d’acquisto del consumatore, facendo leva con 
tecniche retoriche e storytelling su emozioni, bisogni e desideri. 

Nel contesto politico, la persuasione assume un ruolo ancora più delicato: 
la retorica politica mira a creare consenso, orientare l’opinione pubblica, in-
fluenzare scelte collettive.

Sul piano sociale, la persuasione si manifesta nei micro-comportamenti 
quotidiani, dove l’uno cerca di convincere l’altro della bontà di una scelta o 
dell’utilità di un’azione o di fargli cambiare idea, esercitando un’arte sottile, 
spesso inconsapevole, ma decisiva.

Dalla retorica alla prova: la persuasione giudiziaria
In ambito giudiziario, e in particolare nel processo penale, la persuasione 

assume l’obiettivo di convincere un giudice – persona preparata, esperta, e 
vincolata a criteri di razionalità giuridica – della verità e giustizia della pro-
pria tesi.

L’avvocato penalista ha un ruolo contemporaneamente tecnico e retorico: 
deve dosare norme, procedura, giurisprudenza, ma anche saper narrare una 

storia, costruire un ragionamento, confutare quello altrui, far emergere dub-
bi e alternative egualmente plausibili o addirittura prevalenti.

Nel processo penale, la posta in gioco è alta ai limiti del sublime: la libertà 
e la reputazione di una persona. Il difensore deve costruire un discorso per-
suasivo che sia capace di:

•	 Mettere in discussione la narrazione accusatoria, minandone la coeren-
za interna o l’attendibilità degli elementi probatori;

•	 Offrire una contro-narrazione plausibile, supportata da argomenti logi-
ci, dati giuridici e prove alternative;

•	 Sfruttare l’incertezza, poiché in ambito penale vige il principio dell’“in 
dubio pro reo”, secondo cui il dubbio deve valere a favore dell’imputato;

•	 Adattare il linguaggio al contesto e all’interlocutore: parlare al giudice, 
ma anche farsi comprendere dalla parte assistita, dall’opinione pubblica 
nei casi mediatici, dagli altri operatori del processo.

Persuadere nel rispetto dell’etica forense
È fondamentale, per l’avvocato penalista, distinguere la persuasione dalla 

manipolazione. La forza dell’argomentazione non può mai travalicare i limi-
ti dell’onestà intellettuale e del rispetto delle regole processuali. L’avvocato è 
parte ma è anche soggetto normativamente delineato della e dalla macchina 
della giustizia: la sua azione deve muoversi entro il perimetro dell’etica pro-
fessionale e del principio di lealtà. Niente colpi sotto la cintura.

Tecniche persuasive nella dinamica forense
La persuasione giudiziaria si costruisce attraverso una pluralità di stru-

menti:
•	 La perfetta conoscenza delle regole della procedura penale: l’impianto 

persuasivo nel suo complesso di strategie tattiche segue un percorso se-
condo le cadenze previste dal Codice di procedura penale;

•	 La struttura del discorso: apertura, esposizione dei fatti, analisi critica, 
conclusione efficace;

•	 L’uso della logica: sillogismi, deduzioni, dimostrazioni giuridiche coe-
renti e ben articolate;

•	 L’appello al senso comune e ai valori condivisi: il giudice è una persona 
e le argomentazioni debbono fare leva sulla dimensione umana del giu-
dizio, che pure è un fatto umano, come fatto umano è quello che si giu-
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dica. Rileva l’affermazione della dignità dell’imputato e della verità – 
non contestabile ove adeguatamente prospettata – che un uomo non è il 
male fatto in un’ora; 

•	 La gestione della comunicazione non verbale e della presenza in aula: il 
modo in cui si parla, si guarda, si reagisce può rafforzare (o indebolire) 
l’impatto dell’arringa;

•	 La scelta delle parole: il lessico giuridico deve convivere con un linguag-
gio chiaro, incisivo, emotivamente calibrato.

La persuasione, nel processo penale, non è rappresentazione teatrale, ma 
studio, preparazione, signoria della parola, sensibilità e capacità strategica. Il 
difensore è maestro della persuasione, architetto della verità processuale. Ma 
la persuasione forense non sopravvive sotto la linea dell’etica professionale, 
del rispetto degli offesi, della dignità della difesa, connotazione questa ultima 
che genera il rispetto del giudicante e che è tutta poggiata sulla statura del 
difensore, per taluno genetica, per altri conseguita, per tutti obiettivo.

SEPARAZIONE 
Beniamino Migliucci

Forse può essere la volta buona. Sembra proprio che l’iter parlamentare del 
disegno di Legge Costituzionale sulla separazione delle carriere possa con-
cludersi positivamente. 

Certo occorrerà, poi, un referendum popolare per la definitiva approvazio-
ne del testo che, finalmente, darebbe attuazione all’articolo 111 della Costitu-
zione che, come noto, prescrive che il Giudice debba essere terzo rispetto alle 
parti, per garantirne la parità nel contraddittorio e assicurare l’imparzialità 
della decisione. 

L’Unione delle Camere Penali, con la raccolta delle firme per la proposta di 
legge Costituzionale di iniziativa popolare sulla separazione delle carriere 
del 2017, ha avuto il merito di porre al centro del dibattito politico un tema 
che sembrava ormai abbandonato, perché scomodo e inviso a gran parte del-
la magistratura. 

Il dibattito, così avviato, ha consentito di sgretolare, ad una ad una, le obie-
zioni che venivano poste a questa ineludibile riforma.

Si sosteneva, da parte di chi la avversa, che il Pubblico Ministero sarebbe 
stato posto sotto l’esecutivo, che l’organo requirente sarebbe divenuto un su-
per poliziotto, che porre fine all’unitarietà della magistratura avrebbe porta-
to il Pubblico Ministero fuori dalla cosiddetta cultura della giurisdizione. 

Tutte queste critiche sono state facilmente smentite perché, sia nella pro-
posta dell’UCPI, come in quella governativa, l’autonomia e l’indipendenza 
del Pubblico Ministero vengono salvaguardate. Il PM, infatti, oltre a dover 
guidare le indagini, continuerà ad effettuare un controllo sull’operato della 
Polizia giudiziaria, senza che si snaturi la sua funzione. 

Quanto alla cultura della giurisdizione, di cui sarebbe privato il Pubblico 
Ministero, l’argomento, che viene rievocato come un mantra, appare privo di 
significato.

Innanzitutto, lo ius dicere appartiene esclusivamente al Giudice. A parte 
questo, se per cultura della giurisdizione si intende la cultura del rispetto del-
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la Costituzione, delle regole e della legalità, tali principi appartengono indi-
stintamente a Magistrati e Avvocati.

La fragilità di queste obiezioni sta portando l’Associazione Nazionale Ma-
gistrati a spostare il dibattito su considerazioni suggestive di natura pseudo 
politica. E così la separazione delle carriere sarebbe una postuma vendetta 
della politica dopo la stagione di “Mani pulite”, volta a riequilibrare i poteri 
dello Stato.

Il rischio è, dunque, che il referendum diventi uno scontro tra politica e 
magistratura nel quale, quest’ ultima, si presenti, secondo una visione mani-
chea, come il bene che contrasta il crimine, mentre la politica rappresenta 
nell’immaginario collettivo spesso il male, perché coinvolta, in varie occasio-
ni, in vicende poco commendevoli. 

Bisognerà sfuggire da questa trappola, semplificare il confronto e far com-
prendere come la riforma serva a tutti i cittadini e sia tanto giusta, quanto 
banale. È infatti nella natura delle cose che chiunque aspiri ad essere giudica-
to da un Giudice equidistante da chi accusa e chi difende. 

D’altro canto, in tutti i Paesi che hanno democrazie liberali e Codici di rito 
accusatori, le carriere di magistrati, inquirenti e giudicanti, sono separate. 

Non tutti i magistrati osteggiano la riforma.
Primo tra tutti Giovanni Falcone che, in più occasioni, sia in interviste, sia 

in suoi scritti, ha evidenziato come “un sistema accusatorio parte dal presup-
posto di un Pubblico Ministero che raccoglie e coordina gli elementi della 
prova da raggiungere nel corso del dibattimento dove egli rappresenta una 
parte in causa. Gli occorrono, dunque, esperienze, competenze, capacità, 
preparazione anche tecnica per perseguire l’obiettivo. E nel dibattimento non 
deve avere nessun tipo di parentela con il Giudice e non essere, come invece 
oggi è, una specie di para- Giudice. Il Giudice, in questo quadro, si staglia 
come figura neutrale, non coinvolta, al di sopra delle parti. Contraddice tutto 
ciò il fatto che, avendo formazione e carriere unificate, con destinazioni e 
ruoli intercambiabili, Giudice e PM siano, in realtà, indistinguibili gli uni 
dagli altri. Chi, come me, richiede che siano, invece, due figure struttural-
mente differenziate nelle competenze e nella carriera, viene bollato come ne-
mico dell’indipendenza del magistrato, un nostalgico della discrezionalità 
dell’azione penale, desideroso di porre il PM sotto il controllo dell’esecutivo”.

La riforma non è contro la magistratura ma, al contrario, si pone come 
obiettivo il rafforzamento del ruolo del Giudice, senza intaccare la funzione 
del PM. 

Il cambiamento avrà anche un significato pedagogico, perché conferirà 
autorevolezza alle sentenze e farà comprendere che, a queste ultime, quando 
definitive, si dovrà dare importanza e non alle indagini. 

La strada è ancora lunga e l’Unione delle Camere Penali farà, come ha 
sempre fatto, la propria parte perché si dia attuazione a un fondamentale 
principio Costituzionale, nell’interesse di tutti. 
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TECNOLOGIA 
DEL PROCESSO ED 
INTELLIGENZA ARTIFICIALE
Riccardo Piga

I temi della tecnologia del processo e dell’intelligenza artificiale sono uno 
stigma che mi porto dietro fin dalla mia tesi di laurea del 1990 intitolata L’u-
tilizzo dell’informatica nel nuovo processo penale. Sì, non è un refuso, ho det-
to 1990, quando non c’era nulla, né internet, né smartphone, né tablet, ed i 
primi PC venivano visti come dischi volanti planati sul pianeta terra. Eppure, 
in quel periodo c’era chi riteneva naturale, nel senso letterale di ‘nella natura 
delle cose’, coordinare l’avvio di un nuovo impianto processuale, il nuovo 
Codice di procedura penale, con una nuova organizzazione del sistema giu-
diziario. 

All’epoca, quando si entrava nelle Cancellerie penali, si veniva avvolti da 
un pungente odore di carta, e tutt’intorno giacevano faldoni dalla copertina 
verde, compulsati freneticamente da Cancellieri, Avvocati e Praticanti, quasi 
fossero testi magici, alla ricerca di un responso circa l’esistenza di un fascico-
lo, di un deposito o di una impugnazione. 

Ricercare la sezione della Corte alla quale era stato assegnato un appello 
era come partecipare a una sorta di gioco dell’oca: si partiva da un faldone 
nel tribunale di origine, ci si spostava in base al responso nella centrale Ap-
pello, poi sulla scorta di alcuni parametri incrociati, nominativi e numerici, 
si trovava l’agognata Cancelleria assegnataria, il tutto per un’ora abbondante 
di lavoro.

Non fu però solo questo. A indurre maggiormente a riflettere in chiave in-
novativa fu l’esplosione inaspettata in termini numerici che l’avvio del nuovo 
processo penale comportò con riferimento alle notizie di reato. 

Se il previgente Codice Rocco era caratterizzato dalla centralità del Giudi-

ce Istruttore, dalla segretezza dell’istruttoria e dalla scarsa oralità e pubblici-
tà del processo, con il nuovo Codice gli avvocati italiani si ritrovavano im-
provvisamente a vestire i panni di novelli Perry Mason, in aule riorganizzate 
anche dal punto di vista architettonico, con l’accusa che non sedeva più in 
posizione sovraordinata, allo stesso tavolo del Giudice, bensì giù in aula, a 
fianco dell’avvocato, in posizione paritetica, per un confronto dialettico di 
natura prevalentemente orale. 

Ricordo ancora l’applauso con il quale a Milano venne salutata in aula la 
prima ‘opposizione’ posta da un difensore ad una domanda del Pubblico Mi-
nistero.

Ma se questo era il posterius, l’antefatto era la notizia di reato, che subiva 
una modifica nella fase di raccolta: il Pubblico Ministero, non più braccio 
operativo del Giudice Istruttore, diveniva il vero e proprio dominus delle no-
tizie di reato, con obbligo di iscrizione di ognuna in apposito registro. 

Il nuovo impianto porta ad una vera e propria ‘esplosione’ delle notizie di 
reato. Se si analizzano i numeri delle serie ISTAT, si vede che tra il 1989 (il 
nuovo codice entra in vigore a fine ottobre) ed il 1990, le notizie di reato tri-
plicano, passando da 1.629.490 a 4.771.553.

Diviene subito evidente come con questi numeri la gestione dei procedi-
menti con il metodo cartaceo dei registri risulti del tutto anacronistica, oc-
correndo uno scarto innovativo per affrontare la situazione. Nasce così il 
RE.GE., Registro Elettronico delle Notizie di Reato, che può considerarsi il 
Commodore 64 dei sistemi informatizzati in ambito Giustizia, l’antesignano 
di quella piattaforma che oggi, nel 2025, viene denominata con un acronimo 
di assai modesta inventiva “APP”.

Ma allora sorge spontanea una domanda: cosa è successo dal 1989 al 2025? 
Che cosa ne è stato di quel bimbo chiamato ProcPen, nato nel 1989 sotto la 
buona stella dell’innovazione tecnologica, attorniato da cuginetti chiamati 
ProcCiv, ProcTrib e ProcAmm, più grandini, smaliziati, con tanta esperienza 
ma senza l’imprinting informatico del quale ha potuto beneficiare il neonato.

Rammento come nei primi anni Novanta, quando il mio dominus dell’e-
poca incrociava in tribunale il collega Giuliano Pisapia, futuro Sindaco di 
Milano, gli gridasse: “Tuo fratello ha le ossa rotte!”, adducendo ovviamente 
alla comune paternità tra ProcPen e Giuliano, figli dello stesso Giandomeni-
co, ispiratore del nuovo impianto processuale.

Sì, perché nel frattempo le fragili gambette di ProcPen subivano le basto-
nate della Corte costituzionale, che a più riprese portava ad una ‘ibridazione’ 
del modello accusatorio puro, introducendo istituti come l’‘inutilizzabilità’, 
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concetto sconosciuto nei sistemi accusatori, ove una prova esiste oppure no, 
senza che debba essere marchiata, come il Parmigiano, in termini di fruibili-
tà a fini processuali.

Il povero ProcPen, nato sotto i migliori auspici, si ritrova giovane, fragile, 
imbrigliato dalle pronunce dei Giudici delle Leggi, non supportato dalle sti-
molanti premesse informatiche, che si arenano al RE.GE., mentre i suoi cugi-
netti, a partire da ProcCiv, e poi anche ProcTrib e ProcAmm, vengono tutti 
nutriti a pane e schede di silicio, con una crescita vigorosa ed ordinata, dive-
nendo uomini forti e maturi.

Ed oggi? Siamo in una fase di pura transizione, in clamoroso ritardo ri-
spetto alle altre procedure, particolarmente sconfortati da quello che doveva 
essere l’unico binario percorribile, quello digitale, una volta che il doppio ed 
il triplo binario sono stati dismessi. Chi, come me, si è sempre occupato di 
innovazione tecnologica in ambito giuridico, tuttavia, assiste ad un puro 
déjà-vu, nella certezza che alle iniziali difficoltà seguirà l’auspicato efficienta-
mento.

Mi piace pensare a ProcPen come un giovane uomo di 36 anni, come For-
rest Gump nella celebre scena in cui cerca di correre ma è bloccato dai tutori 
ortopedici, tuttavia con una voglia di rivalsa tale da vincere i vincoli per lan-
ciarsi in una corsa liberatoria: “Io corro come il vento che soffia!”. 

Sono convinto che anche il Processo penale telematico correrà e soffierà, 
una volta liberato da amenità quali ‘operatori interni’, ‘operatori esterni’, ‘de-
posito rifiutato’. Penso anche sarà l’occasione per un rilancio dell’istituto in 
chiave ancor più garantista, con il deposito telematico a farla da padrone in 
termini di certezza e trasparenza nelle indagini. 

Le mattinate nella Cancellerie a ricercare fascicoli e far copia di atti, maga-
ri accorgendosi in studio di aver tralasciato le pagine più importanti, saranno 
un vecchio ricordo. Ci si potrà concentrare solo su quella parte della nostra 
attività che richiede materia grigia, ossia intelligenza.

Già, l’intelligenza. Il mio intervento doveva comprendere una digressione 
sull’intelligenza artificiale. Sul punto il mio approccio è stato pragmatico: ho 
preso i modelli più noti ed ho sottoposto il titolo che mi è stato assegnato con 
la lunghezza richiesta (7500 battute spazi compresi) chiedendo che fosse l’AI 
a svolgere lo sporco lavoro. 

Mi sono stati forniti degli scritti eleganti, documentati, forse impeccabili 
dal punto di vista formale, tuttavia mancanti sempre di qualcosa, direi... d’a-
nima. È l’anima ancora a fare la differenza, ma il gap potrebbe essere presto 
colmato.

Mi chiedono spesso: ma è vero che tra un po’ le sentenze verranno scritte 
dall’Intelligenza Artificiale? Chissà! Certo è che fino a pochi anni fa sembra-
va impossibile che il mondo potesse chiudersi, senza nessuno più a circolare 
per le strade, eppure è avvenuto. Per arrivare alla stretta attualità, era impen-
sabile immaginare che l’uomo a capo della più grande democrazia del mondo 
potesse comportarsi come il WoodyAlleniano dittatore dello stato libero di 
Bananas, eppure sta accadendo.

Allora perché non immaginare che da qui a poco le decisioni sulla libertà 
delle persone possano essere prese dall’AI. Certo, suona un po’ inquietante, 
ma non più di alcune Sentenze frutto dell’intelligenza naturale.

A questo punto ho sottoposto all’AI questo contributo, chiedendo di pro-
vare a scrivere un degno finale. Mi è stata proposta una chiusa particolar-
mente evocativa, nella quale l’AI e l’uomo vanno a braccetto, integrandosi in 
termini di etica e di efficienza. Certo è un finale che le fa comodo, è un po’ 
come chiedere all’acquaiolo se la sua acqua è buona.

Personalmente preferisco ragionare in termini di vuoti e pieni: l’AI col-
merà tutti i vuoti che l’uomo ormai trascura, perché ripetitivi, noiosi o inar-
rivabili in termini numerici, tralasciando quelle piccole zone colmabili solo 
dal fattore umano in quanto caratterizzate dalla sensibilità personale e 
dall’empatia, poiché un conto è imparare a pensare, altro è capire.
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TOGA
Roberto Aventi

“Non credete agli avvocati quando, nei momenti di sconforto, vi dicono 
che al mondo non c’è giustizia. In fondo al loro cuore essi sono convinti 
che è vero il contrario, che deve per forza esser vero il contrario: perché 
sanno dalla loro quotidiana esperienza delle miserie umane, che tutti gli 
afflitti sperano nella giustizia, che tutti ne sono assetati: e che tutti vedono 
nella toga il vigile simbolo di questa speranza... Per questo amiamo la no-
stra toga: per questo vorremmo che, quando il giorno verrà, sulla nostra 
bara sia posto questo cencio nero, al quale siamo affezionati perché sappia-
mo che esso è servito a riasciugare qualche lacrima, a risollevare qualche 
fronte, a reprimere qualche sopruso, e, soprattutto, a ravvivare nei cuori 
umani la fede, senza la quale la vita non merita di essere vissuta, nella vin-
cente giustizia” 
Piero Calamandrei

Un simbolo di potere, come nell’Antica Roma? Un simbolo della solennità 
e sacralità del processo?

Un simbolo arcaico, oramai superato, nell’epoca del processo penale tele-
matico? Un semplice abito per identificare gli avvocati?

Nel corridoio di un Palazzo di Giustizia.
“Guarda mamma quell’uomo che cammina con quel mantello nero... deve 

essere l’avvocato di papà!”.
E tu, che ti avvii in aula, vestendo quel mantello nero, sentendo quelle pa-

role, ti inorgoglisci... Sei il difensore, sei la persona in cui il tuo assistito spera 
e a cui si aggrappa come farebbe un ammalato con il suo medico, e sai che 
stai facendo quanto ti è possibile per la tutela dei suoi diritti e sai che quella 
toga, la Tua toga, è il vessillo, la bandiera e il simbolo dei tuoi ideali: difende-
re le persone e i loro diritti.

Ricordo la prima volta che indossai la ‘mia toga’, regalata per il superamen-
to dell’esame da procuratore, con il mio nome preceduto da ‘Avv.’ ricamato in 
color oro all’interno. Una emozione forte, la comprensione di ciò che rappre-
senta e che avevo sempre sognato e invidiato ai difensori che vedevo e sentivo 
difendere nel Foro.

Sì, la toga, o quel ‘cencio nero’, è, per noi avvocati, il simbolo non del potere, 
ma del diritto di difesa e del ruolo di ciò che la nostra figura rappresenta nel 
processo. Indossata anche dal rappresentante della Pubblica Accusa perché si 
realizzi un principio di parità tra le parti e dal Giudice, a dimostrazione che le 
tre figure sono tutte indispensabili e elementi costitutivi del e nel processo.

La sensazione che arriva alla persona, parte del processo come imputato o 
parte civile, è che tu, con la tua toga, rappresenti i suoi diritti e ti batta per essi. 

Sai che la tua professione è la più bella del mondo perché non esiste niente di 
più importante e gratificante di rappresentare gli ultimi, le persone accusate di 
avere sbagliato, e che tu non giudichi ma vuoi che siano tutelati i loro diritti.

Ogni volta che la vesti è una emozione nuova e un onore e un orgoglio che 
rinasce e ti fa credere nella missione che ti sei dato di aiutare e rappresentare 
i tuoi assistiti, chiunque siano; non difendiamo i reati, ma difendiamo le per-
sone e i loro diritti.

Amo la mia professione, amo il suo simbolo, la mia toga, indossata ‘aperta’ 
come dimostrazione della libertà del difensore; indossarla sempre e tenerla 
con sé come uno scaramantico amuleto che protegge chi si affida a te.

Non ce ne separiamo mai e se ci capita di doverla prestare a qualche sprov-
veduto collega che ne è privo, lo facciamo a malincuore.

Siamo gelosi della nostra toga. Quella stessa toga che portiamo sotto brac-
cio correndo tra un corridoio e l’altro del Palazzo di Giustizia e che ci fa rico-
noscere come difensori. E che una volta indossata ci fa sentire vivi.

Indossare la toga non è solo un obbligo sancito dal nostro Ordinamento, 
ma il rispetto per la nostra funzione1.

1   La norma in vigore è prevista dal Regio Decreto n. 1683 del 26 agosto 
1926 “Approvazione del regolamento per l’esecuzione della legge 25 marzo 
1926, n. 453, sull’ordinamento delle professioni di avvocato e di procurato-
re”, all’articolo 104: “La prima regolamentazione all’uso obbligatorio della 
toga è del Cardinale e Arcivescovo Antoine Perrenot de Granvelle, Vicerè 
del Regno di Napoli che nel 1573 emanò una prammatica con la quale era 
fatto obbligo agli avvocati di indossare la toga sotto pena a chi contravve-
nisse di essere sospeso per sei mesi dall’esercizio della professione”.
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Come ci ricordava l’indimenticato e indimenticabile maestro, avvocato 
Ettore Randazzo, quale difensore della parte civile dell’avv. Serafino Famà 
indicando i difensori degli imputati: “Non li invidio: difendono, forse, gli 
assassini di un Avvocato. Li invidio: sventolano il vessillo della Toga, ancora 
più bello e orgoglioso quando svetta tra le avversioni e le ostilità, quando si fa 
strada controcorrente, in difesa pur sempre di presunti innocenti. Serafino 
Famà è stato ucciso da pochi miserabili. La Toga, per nostra e loro fortuna, è 
immacolata, invincibile. La Toga vive anche nei Colleghi che li difendono. La 
Toga non muore”.

La Toga
“È nera come un’ombra che ricopre un’anima.
È nera come un manto di dolori e di piaghe.
È nera come la notte che nasconde gli smarrimenti.
Basta indossarla, per raccogliere il peso
di tutti i dolenti, di tutti i colpevoli, di tutti i derelitti.
È un manto che va portato
come corona di spine.”

Paolo Camassa, La Toga, Festival Nazionale di Poesia, Roma, 1964  

TRIBUNALE
Domenico Margariti

Fin da ragazzo, quando pensavo a ‘che cosa avrei fatto da grande’ e quan-
do, verso la fine del liceo, iniziava sempre più prepotentemente a cristalliz-
zarsi in me l’idea che volevo fare l’Avvocato (penalista – ça va sans dire – per-
ché, nell’immaginario dei giovani, quella è la figura nella quale ci si identifi-
ca), mi sono sempre immaginato a battagliare in aula ammantato della toga; 
mai dietro una scrivania a “pulsar le pensose carte”. Non che l’aspetto dello 
studio libresco nel nostro mestiere non sia fondamentale, anzi, ma questo 
non fa parte dell’immaginario del giovane. Conosco, infatti, ben pochi ra-
gazzi o ragazze (finché me lo permetteranno, mi rifiuterò di scrivere ragazz* 
o altro simbolo woke) che siano stati sedotti, per esempio, dal fascino della 
professione notarile o da quello del commercialista e ancora non ho capito 
come si scelgono certe professioni. Sono convinto (ma è un limite che, nem-
meno con l’età, sono riuscito a superare) che, se escludiamo i sogni adole-
scenziali di diventare calciatore o pilota di Formula 1, la professione di avvo-
cato sia una delle più stimolanti per l’immaginario giovanile, insieme a po-
che altre.

E la figura dell’avvocato, come ho appena accennato, si identifica inevita-
bilmente nell’immaginario popolare, con la toga e il tribunale. Così, anche 
per me, avvocato e aula di tribunale costituiscono un binomio inscindibile, 
fin dal primo giorno in cui varcai, da praticante, le porte dell’arena giudizia-
ria. E forse anche da prima.

Molto è cambiato da quel fatidico giorno, ma ciò che finora è rimasto in-
tatto è il sentimento che il Foro (lo scrivo sempre con la maiuscola) sia l’ele-
mento intorno al quale ruota tutto l’universo che fa capo al ‘sistema giustizia’, 
ciò che crea, all’interno di tutte le figure professionali che vi sono coinvolte, 
quel legame sotterraneo che avvince tutti coloro i quali frequentano le aule 
del tribunale (Avvocati-Giudici-Pubblici Ministeri e anche il personale giu-
diziario, senza il quale nulla funzionerebbe).
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Nell’aula ci si affronta come avversari, ci si critica aspramente, si lotta con-
tro il PM o il Collega, ma poi, ai tre fischi finali che il Giudice, “arbitro severo 
ma imparziale” (come reciterebbe un’improbabile articolo di cronaca sporti-
va tratto da una celebre commedia all’italiana) decreta col PQM, ci si stringe 
la mano lealmente e ci si avvia verso il terzo tempo davanti ad un caffè, a 
volte con la soddisfazione di una vittoria, a volte con la delusione di una scon-
fitta, che non è mai troppo amara quando si è consapevoli di aver fatto fino 
in fondo il proprio dovere, pur essendo sempre consapevoli di partecipare al 
dramma umano che i nostri assistiti vivono come soggetti sui quali ricadono 
le decisioni che, in quelle aule, vengono prese e che, inevitabilmente, avranno 
conseguenze, a volte pesantissime, sui loro destini.

In tutto ciò, lo spazio fisico del tribunale ha un’importanza fondamentale. 
Lo sapevano bene i nostri antenati inventori del diritto, per i quali “ubi socie-
tas, ibi ius” e, proprio per questo motivo, avevano pensato di collocare il Fo-
rum al centro dell’urbs, ben consapevoli che, dove si combatte per la difesa 
del diritto, lì vive la società. Il tribunale, anche in senso spaziale, è il cuore 
pulsante della civitas. E così è stato per molti secoli, almeno fino ai giorni no-
stri, quando in ossequio alle esigenze dell’efficientismo moderno (dalle cui 
nefaste conseguenze alcuni tanto illuminati, quanto negletti, pensatori ci 
hanno messo in guardia), si è dapprima pensato di ridurre il numero dei tri-
bunali, abolendo proprio quelli che, per dimensioni e bacino d’utenza, erano 
i più vicini ai cittadini (la mai troppo considerata giustizia di prossimità); poi 
spostando sempre più i nuovi palazzi di giustizia dal centro cittadino, quasi 
come a voler allontanare, anche simbolicamente, l’esercizio del potere giudi-
ziario dai suoi fruitori; ed infine, codificando la presenza virtuale delle parti 
nel processo, come a dire che la presenza fisica, nel mondo attuale, è ormai 
divenuta un intralcio all’amministrazione della giustizia. Lo stesso squallore 
dell’edilizia giudiziaria odierna è un brutto segno dei tempi, ed è un fenome-
no che riscontro un po’ in tutti gli ambiti.

Sono un inguaribile nostalgico, lo ammetto, ma sono fermamente convin-
to che lo ius dicere, al di là dell’aspetto tecnico/formale (inevitabile, data la 
complessità delle norme), sia soprattutto un fatto umano e che, se vogliamo 
dare un senso al principio costituzionale dell’“amministrare la Giustizia in 
nome del popolo”, sia necessario ritornare a vivere il tribunale, prima di tutto 
come spazio fisico, come luogo di aggregazione per tutta la società.

UCPI 
IN DIFESA DEI VALORI DELLA 
LIBERTÀ E DELLA DIGNITÀ 
DELL’UOMO
Francesco Petrelli, Presidente nazionale di UCPI 

Ogni scandire del tempo, ogni meta raggiunta, ogni anniversario, ci pone 
domande sui luoghi della partenza e su quelli dell’arrivo. Su ciò che nel tem-
po svanisce e ciò che nel tempo invece resiste, modificando l’orizzonte del 
nostro impegno.

Se il processo telematico svuota progressivamente i tribunali, che erano 
una volta i luoghi privilegiati della nostra formazione, ciò significa che ancor 
più ampio dovrà essere il nostro ruolo di associazione e ancor maggiore la 
responsabilità nel saper gestire questa supplenza, trasmettendo integra la 
consapevolezza del ruolo dell’avvocatura penale nella società; valore fonda-
mentale ai fini della concreta tutela dei diritti della persona, alla quale è affi-
data la tenuta del nostro Stato di diritto costituzionale.

Siamo, infatti, noi ad esercitare professionalmente quel diritto di difesa dal 
quale dipende lo sviluppo in concreto di tutti gli altri diritti della persona. 
Non solo, infatti, il diritto di difesa costituisce la garanzia del rispetto di quei 
diritti, ma è anche l’unico diritto che, detto inviolabile proprio per questa 
ragione, diversamente dagli altri non può subire limitazioni e compressioni 
di sorta. La comprensione di questi nessi costituisce in fondo il terreno sul 
quale si fonda la nostra storia associativa, non solo nella sua azione esterna, 
ma anche nei suoi legami federativi interni. Perché è proprio nello svolgi-
mento quotidiano della nostra attività e nel suo reciproco riconoscimento 
che si innerva il tessuto connettivo della nostra associazione e discende l’i-
dentità politica dell’Unione.
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Quanto più forte è l’onda delle trasformazioni e quanto più si rendono vi-
sibili e imponenti le mutazioni del processo penale imposte dall’irrompere 
della tecnologia, tanto maggiore sentiamo l’esigenza di interrogarci circa il 
significato del nostro ruolo e l’essenzialità delle nostre prerogative professio-
nali. Tanto più urgente è la necessità di comprendere quali siano le garanzie 
irrinunciabili, i diritti non negoziabili e quali debbano essere i confini inva-
licabili delle concessioni alle tecnologie, come quella dell’intelligenza artifi-
ciale, applicate al processo penale. 

Nell’accelerazione straordinaria dei mutamenti succedutisi in queste po-
che ultime decine di anni, molti sono i nuovi interrogativi senza risposta che 
si sono dati appuntamento intorno al tema centrale e tradizionale del rappor-
to fra progresso e istituzioni; interrogativi che toccano evidentemente non 
solo il nostro ruolo nel processo, ma anche il ruolo della nostra associazione 
all’interno della società e, più ancora, all’interno della nostra democrazia, in 
difesa non più delle garanzie e dei diritti dei singoli, ma dei valori stessi del 
garantismo e del diritto penale liberale, in un momento nel quale le stesse 
democrazie liberali sembrano aver smarrito lo statuto fondamentale di quei 
valori di libertà da contrapporre all’autorità dello Stato. Uno statuto che sem-
brava oramai acquisito stabilmente viene invece oggi messo in discussione 
dall’onda pervasiva del populismo che contesta i fondamenti assiologici stes-
si sui quali è sorto lo Stato di diritto.

Si tratta, certamente, di valori che non trovano spontanea e naturale ac-
coglienza all’interno delle nostre democrazie ‘emotive’, nelle quali l’onda 
d’urto della disintermediazione ha spazzato via ogni attitudine al pensiero 
riflessivo, consegnandoci alla tirannia dell’immediatezza. Se tutto questo 
sembra emarginarci nei confini angusti di un pensiero minoritario, desti-
nato alla soccombenza, restiamo invece convinti che sebbene siano spesso, 
per loro natura, controintuitive, le verità del garantismo sono in realtà va-
lori universali destinati a ritrovare inevitabilmente il loro posto nella so-
cietà. Certo, si tratta di saper comunicare con pazienza il significato inde-
clinabile della loro esperienza, significa elaborare un nuovo alfabeto capace 
di risvegliare al pensiero un pubblico distratto e assuefatto alla grammatica 
ostile del giustizialismo e propenso piuttosto alla sottrazione dei diritti, 
anche propri, piuttosto che al loro riconoscimento. Ma questo è il lavoro 
che ci attende.

Occorre, per questo, dialogare con la contemporaneità senza la presun-
zione di poterla comprendere anticipatamente e senza illudersi di poterla 
agevolmente governare con gli occhiali e con gli strumenti del passato.  
La vediamo arrivare, infatti, ma non sappiamo dove sta andando, né dove 
ci condurrà. Dobbiamo parlare tutte le lingue della modernità, fruire con-
sapevolmente di tutte le nuove tecniche che ci offre, ponendo tuttavia anco-
ra una volta al centro l’uomo e la difesa dei valori universali della libertà e 
della dignità.
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UMANO
Anna Ielmini

Rocco: un uomo, una storia, un processo.
Il signor Rocco fino ad un certo punto è stato una persona a posto; aveva 

un lavoro, una casa e una famiglia. Poi è sopraggiunta una serie di eventi av-
versi – la scomparsa di entrambi i genitori, la separazione e il divorzio dalla 
moglie, la depressione – che hanno stravolto tutto.

Rocco, per stare meglio, ha cominciato prima ad usare e poi ad abusare di 
sostanze stupefacenti e in breve è stato catapultato a vivere di stenti sui treni 
e nelle stazioni. Finiti i soldi e perso il lavoro, per procurarsi il denaro neces-
sario ad acquistare la dose giornaliera ed eventualmente del cibo, Rocco ha 
iniziato a chiedere l’elemosina e, purtroppo, a commettere qualche piccolo 
reato, furti, soprattutto a danno dei passeggeri in transito.

In questo periodo ha incontrato alcune persone alle quali, per pochi spic-
cioli, ha venduto la propria carta d’identità; tale documento è stato in seguito 
utilizzato per perpetrare una serie di truffe in tutta Italia e, senza saperlo, 
Rocco ha iniziato a collezionare un numero sempre più elevato di precedenti 
che lo hanno portato presto a sperimentare il carcere. Si è sempre trattato di 
periodi di detenzione brevi e in regime di custodia cautelare; infatti, arresta-
to sistematicamente in flagranza, Rocco terminava sovente di scontare l’inte-
ra pena prima ancora che sopraggiungesse la sentenza di primo grado.

Un giorno però l’ha combinata grossa.
Rocco stava viaggiando con l’amico Lucio a bordo dell’auto rubata da 

quest’ultimo. I due avevano fatto uso di sostanze e Rocco si trovava accascia-
to, in condizioni di incoscienza, sul sedile posteriore. Complici anche il buio 
e la nebbia, Lucio non si era accorto di un posto di blocco e, per poco, non 
aveva travolto un carabiniere.

Rocco non ricordava nulla di cosa gli fosse successo; si era ripreso la mat-
tina seguente nella sala colloqui del carcere, in attesa di essere chiamato per 
la convalida dell’arresto con l’accusa di resistenza a pubblico ufficiale e furto 
dell’auto.

In quel momento era entrato nella sala il giovane difensore nominato 
d’ufficio per l’incombente. L’avvocato, fresco di studi, quella mattina era 
arrivato per tempo e pretendeva di conferire con il cliente prima del suo 
interrogatorio.

Appena aperta la porta le si è parata innanzi la rappresentazione vivente di 
Ecce Homo, il capolavoro di Caravaggio.  

Rocco aveva il volto tumefatto, gli occhi socchiusi e la bocca insanguinata. 
Non gli era stato risparmiato alcun dente. Non solo, era vestito con un len-
zuolo di carta azzurra, di quelli utilizzati nelle sale operatorie, chiuso con 
due laccetti sui fianchi in modo da lasciare molte parti del corpo nude e sulle 
quali si intravedevano numerose ecchimosi.

Rocco ha intravisto il difensore dalle fessure degli occhi ed ha avuto solo la 
forza di bisbigliare: “Non diciamo nulla, altrimenti mi ammazzano”.

In breve è stato condotto innanzi al Giudice, il quale con sorprendente in-
differenza, senza alzare lo sguardo dal fascicolo, ha convalidato l’arresto per 
resistenza e, in ossequio alle richieste del PM, disposto come al solito la cu-
stodia in carcere, passando poi velocemente al caso successivo.

L’avvocato quella notte non è riuscita a dormire, l’immagine di quel qua-
dro continuava a tormentarla; è così che ha maturato il proposito di andare a 
trovare in carcere il proprio cliente tutti i sabati successivi sino alla fine della 
pena. Durante quei colloqui, man mano che le ferite guarivano, Rocco ha 
cominciato ad aprirsi, a raccontare la sua storia, chi era e quello che era di-
ventato.

Il difensore ha potuto apprezzare le enormi potenzialità che c’erano in 
quell’uomo, i suoi interessi, le sue passioni, i suoi valori morali, ma anche la 
sua estrema fragilità. Rocco desiderava cambiare vita con tutte le proprie for-
ze, desiderava abbracciare la sua bambina, della quale da anni non riceveva 
più notizie, ma la mancanza di fiducia nella giustizia e ancor più in se stesso 
gli facevano ritenere di non essere più in grado di farlo. 

Insomma, si era rassegnato a quel destino, come se non ci fosse alcuna via 
d’uscita. Del resto per anni nessuno si era accorto di lui, la sua voce non era 
mai stata udita; i numerosi periodi di detenzione erano sempre troppo brevi 
per familiarizzare con gli operatori e ricevere supporto. 

Scontate le varie pene detentive, Rocco veniva sistematicamente ‘sbattuto’ 
sul piazzale del carcere con i suoi quattro stracci, senza soldi, senza punti di 
riferimento ai quali aggrapparsi per uscire dal baratro nel quale era precipi-
tato. Ogni volta, come un automa, raggiungeva a piedi la stazione più vicina 
e ricominciava a viaggiare senza meta.
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Qualche mese dopo è iniziato il processo di merito. Il difensore d’ufficio ha 
optato per il rito abbreviato ed il Giudice in malo modo ha fatto intendere che 
l’interrogatorio era superfluo, del resto quella mattina aveva molta fretta; 
mentre l’avvocato stava parlando, il dispositivo della sentenza era già in fase 
di elaborazione e dopo una fulminea camera di consiglio, è stata pronunciata 
l’ennesima condanna per resistenza a pubblico ufficiale.

Il fascicolo veniva poi stralciato e mandato ad altro ufficio competente a 
giudicare sul furto dell’auto.

Aveva inizio il secondo processo.
Essendosi oramai creato un bel rapporto fiduciario, l’avvocato quella volta 

è riuscito a convincere il proprio cliente a partecipare attivamente all’udien-
za, sottoponendosi ad interrogatorio per raccontare la sua storia.

Arrivato il momento, gli è stata così data la parola e mentre stava raccon-
tando di sé, senza mai distogliere lo sguardo da lui, il Giudice ha iniziato a 
prendere appunti. Ebbene, quel processo si è concluso con una bella assolu-
zione per non aver commesso il fatto.

Durante la lettura del dispositivo, all’imputato è mancata letteralmente la 
terra sotto i piedi, mai prima di allora era stato ascoltato.

Rocco, che però doveva ancora finire di scontare la condanna per resisten-
za, è tornato in carcere, ma oramai pronto e determinato a chiedere di anda-
re in Comunità.

Gli anni successivi sono stati complessi perché, oltre ad emanciparsi dall’u-
so di sostanze stupefacenti, Rocco ha dovuto curare le ferite psicologiche che 
anni di degrado gli avevano inflitto.

Tuttavia non si è perso mai d’animo, lavorando duramente perché quello 
sarebbe stato il modo per ricompensare da una parte l’avvocato che era stato 
sempre al suo fianco e poi quel Giudice che per la prima volta aveva creduto 
in lui.

Umanità: così poco, per così tanto.

VERITÀ (ἀλήθεια)1
Carlo Antonio Maria Brena

Di fronte alla parola ‘verità’ si può decidere di essere scettici o, al contra-
rio, dogmatici.

Si può credere che nulla sia realmente conoscibile sospendendo nichilisti-
camente ogni giudizio, ovvero credere nel pensiero luminoso capace di di-
stinguere, in nome del principio di non contraddizione, il vero dal falso come 
il bene dal male.

Io, difensore, sono anzitutto schermo e scudo contro ogni giudice che cre-
de di avere trovato la Chiave della Verità: perché chi pensa di avere trovato 
Giustizia e Verità prima o poi si sentirà in dovere di ‘imporle’ agli altri. 

Io, difensore, credo in una ‘terza via’ che ci invita a proseguire nel cammino.
“Che cos’è la verità?”, chiede Pilato, ricevendo in risposta un eloquente si-

lenzio: la domanda è fallace perché la verità non può essere una proposizio-
ne; ancora più fatuo sarebbe azzardare una risposta semantica, nella velleita-
ria pretesa di poter ‘dire’ la verità, tutta la verità (art. 277 c.p.p.).

La ‘terza via’, credo, riposi nella serena ammissione che la verità ‘vive’ co-
sicché a noi spetta il solo, pure altissimo, ministero di ‘tendervi’. 

La verità ‘vive’ perché non è separabile dalle coordinate epistemologiche 
attraverso le quali la si vorrebbe evocare qui ed ora, né dal contesto relazio-
nale in cui la si cerca: non è mai conoscibile in termini certi ed assoluti; la si 
avvicina, al più, ricostruendo – come le tessere di un mosaico che non ha 
confine – precari frammenti di ‘verosimile’.

Io, difensore, rendo onore alla verità quando sono garante di verità alter-
nativa: con il mio impegno, con le mie intuizioni, con la mia esperienza uma-

1   L’inchiostro di questo scritto è intriso di pensieri e parole tratti da 
meravigliosi maestri tra i quali non è possibile dimenticare Ettore Ran-
dazzo, Gustavo Zagrebelsky, Carlo Sini e Paolo Borgna, ai quali va il mio 
ringraziamento.
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na, con la mia professionalità, con il mio garbo e con la mia grinta, con la mia 
capacità di persuadere. Ogni sforzo di verità è tensione dialogica che non 
sopporta parole definitive.

La verità vive poi della complessità soggettiva; per questo “una parola ha 
detto l’Eterno, due ne ho udite” (Salmo 62, 11); per questo la verità di Antigo-
ne non sarà mai la verità di Creonte: la propria verità incapace di aprirsi alle 
altrui verità si trasforma fatalmente in strumento di errore e di prepotenza.

Io, difensore, porto la verità di chi, accusato, è privato della forza di offrir-
la da solo. 

Questa terza via, che propongo, rivela il volto più alto e profondo della ve-
rità: il ‘dubbio’. 

Io, difensore, sono indispensabile al dubbio (e, perciò, alla verità): con il 
mio dubbio, do legittimazione alla sentenza emessa dal Giudice “al di là di 
ogni ragionevole dubbio” (art. 533 c.p.p.). 

Sono difensore perché credo nell’Etica del dubbio secondo cui trovare la 
verità è impossibile ma cercarla non è insensato.

Difendere è, anzitutto, affermare ostinatamente che in dubio pro reo: tocca 
a te che leggi decidere se il mio sforzo sia “debolezza di un processo imper-
fetto” o “forza del miglior giudizio possibile”, quello capace di esporre ogni 
verità alla provocazione del dubbio.
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